Euréka ! 1e moment de l'invention

JEAN CLAUDE LE GOUIC

Quelle place a l'intention dans linvention?
Réflexcions sur une création plastique duelle.

Durant de nombreuses années, je me rendais a l'atelier sans
projet d'ceuvre ; j'y travaillais deux ou trois heures, souvent dans la
pénombre, en évitant toute analyse des productions. Je ne
découvrais la véritable orientation de mes recherches que le
lendemain matin lorsque j'y retournais pour relever les toiles et les
papiers laissés sur le sol.

Depuis une dizaine d'années j'ai pris I'habitude de noter
dans des carnets les idées, les intentions, les potentialités de
création personnelles variées : peinture, photo, vidéo, objets, etc.
Pour la simplicité des formulations, je me contenterai ici
d'opposer ce que je vais nommer des "objets installés" donc tout
ce qui releve de la mise en place dans l'espace d'éléments
autonomes plus ou moins transformés (Ready-made aidés, aurait pu
dire Duchamp) aux peintures, le terme devant étre entendu au
sens large de pratique bidimensionnelle sur divers supports
relativement traditionnels : toiles, papiers, panneaux, etc.

Cette étude aura été pour moi l'occasion de préciser
l'intuition que ce n'est pas la peinture qui fait la peinture, pas plus
que la colle ne fait le collage, mais bien une posture prise par
l'artiste lors de l'instauration de l'ceuvre, au moment de donner
une otientation a celle-ci, au moment de son invention.!1?

119 pour le dire autrement, a mon sens, Toroni n'est pas vétitablement un peintre
mais est quelqu'un qui fait de trés intéressantes installations avec des objets en
forme d'empreintes de pinceau n° 50.
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Pour la compréhension de mon implication dans les propos
qui vont suivre, i faut considérer, a partitr de quelques
reproductions, différentes créations personnelles récentes : 1/ des
peintures sur toiles, 2/ des objets installés, 3/ quelques créations
intermédiaires que j'ai patfois exposées sous l'intitulé : S7 pen de
peinture.

Pourquoi des procédés d’instauration différents ?

La pratique picturale a laquelle je vais faire référence n'est
certes pas toute la peinture mais celle qui demande un point de départ
impulsif : celle qui va de Monet et Cézanne a Twombly ou Richter en
passant par Picasso et Matisse.!20 Comme I'a écrit John Dewey : "les
impulsions sont les prémices de l'expérience complete parce qu'elle
naissent d'un besoin, d'une appétence et d'une demande qui sont le
fait de I'organisme dans son entier. .."121

L'impulsion en art est déviée par les obstacles rencontrés.
Clest a l'occasion de ces rencontres qu'il lui faut rendre favorables
que l'artiste va prendre conscience des intentions sous-jacentes
aux actes créatifs impulsifs. Les difficultés qui font prendre
conscience des réalités de la création sont présentes dans les deux
systemes artistiques ici opposés, la peinture et les objets installés.
Les obstacles a surmonter et la nature des dépassements sont
différents dans les pratiques picturales et dans les créations
d'objets—installations. Dans le premier cas, ils touchent les valeurs
intrinseques reliant l'artiste a la mise en ceuvre et a l'expression de
son art. Dans le second cas, il s'agit d'obstacles techniques et de
variations dans les effets recherchés.

120" Drautres maniéres de pratiquer la peinture, 4 partir de point de départ plus proche
de T'histoire, de la littérature, d'un engagement politique ou de références
iconiques fortes, ont permis a certains artistes de produire des ceuvres tout a fait
remarquables. La double polarité ici exposée admettrait plus de nuances qu'il ne
sera possible d'en apporter dans ce court texte.

121 John Dewey, L'art comme expérience, traduction francaise coordonnée par J.P.

Cometti, Pau, éditions Farrago, 2005, p. 85.
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Jean-Claude Le Gouic, Ombres de chaises, objets installés, PVC et
plastique fluo autocollant, 2006.
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Cela entralne des écarts, des contrariétés mais pas de remise en
cause des sentiments ou de pensées profondes. A l'occasion d'un
échec le découragement est d'ordre formel : pas les bons
matériaux, caractéristiques techniques ou procédures inappro-
priées, destination inadéquate. Rien qui entraine une mise en cause
personnelle des énergies propres de l'auteur.

Le moment de l'invention de mes ombres de chaises ou de
grilles n'est pas celui de leur réalisation matérielle mais bien celui
de la formulation de l'idée sous forme d'écriture. Certes je formule
aussi textuellement des projets de peintutres. L'idée d'une peinture
(comme par exemple : faire une peinture rouge avec dessus
différentes grilles irréguliéres dont certaines rouge fluo avancent
en lumiére noire) précede son exécution. Et pourtant tout peintre
sait que seule l'expérience de la fabrication peut prétendre
produire la pensée induite par une peinture de ce type. Dans mes
carnets les projets picturaux sont presque deux fols moins
nombreux que ceux concernant l'installation d'objets (82 pour
1506) alotrs que la proportion s'inverse nettement lorsqu'on prend
en compte les réalisations effectives. J'écris chaque mois beaucoup
plus d'intentions d'ceuvres que je n'en peux réaliser.

Cette absence de concrétisation des projets peut renvoyer a
la Declaration of Intent , Déclaration d'intention de Lawrence Weiner
qui date de 1968. Diverses traductions existent pour ces quelques
phrases, ou l'artiste affirme nettement que "ce qui fait I'ccuvre d'art
est plus important que la maniére dont elle est faite"122, Je
choisirais ici celle proposée par Ghislain Mollet-Vieville!23,

« Llartiste peut construire le travail.

Le travail peut étre fabriqué par quelqu'un d'autre.

122 1 awrence Weiner a créé son premier livre Statements en 1968, un petit livre broché
de 64 pages avec des textes décrivant des projets. Edité par la fondation Louis
Kellner et le Seth Siegelaub, Statements est considéré comme un livre d'artiste
conceptuel qui fit école a 'époque.

123 Voir site - www.conceptual-art.net.
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Le travail peut ne pas étre réalisé.

Chaque proposition étant égale et en accord avec les intentions de
l'artiste, le choix d'une des conditions de présentation releve du
récepteur a l'occasion de la réception. »

En tant qu'artiste conceptuel, Lawrence Weiner a raison de
considérer le moment dynamique de la formulation de l'idée
comme essentiel. Pour nombre d'artistes actuels, la phase
essentielle d'une ceuvre se situe dans 1'élaboration du projet.

Il en va pourtant autrement dans une pratique picturale
donnant sa place a l'impulsion. Le mouvement instaurateur
important se situe dans la genese de 'ceuvre. Choisir d'inclure un
geste en arabesque dans un autre, comme le fait David Reed, ou
décider de recouvrir de peinture bleue la reproduction d'une
miniature turque, comme le pratique notre ami Francois Jeune,
indique une volonté de ne pas se contenter des intentions. Les
satisfactions (ou les regrets) ne seront effectifs que lorsqu'ils
auront physiquement réalisé ces peintures. Je ne peux multiplier
les exemples mais je tiens a préciser qu'il ne s'agit aucun cas de
survaloriser le mouvement impulsif de la gestualité picturale. La
pensée en acte dans la création est autant présente dans la retenue,
dans la litote, que dans le débordement.

Beaucoup d'idées d'objets installés me viennent dans la vie
de tous les jours, dans la rue, en lisant un magazine, en visitant
une exposition. Noter ces idées, c'est en conserver la potentialité
de réalisation. C'est aussi considérer qu'il est possible de passer de
la pensée d'une ceuvre a sa réalisation effective. Certains projets
sont, des la prise de notes, réjouissants pour l'esprit, pourtant leur
description  programmatique conduit rarement vers des
expressions verbales de satisfaction du type euréka.

Les différences étant indiquées, je vais poursuivre en
tentant chaque fois de répondre a des questions.
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Questions d’inventions

La premiére concerne l'implication de l'artiste. Celle-ci est-
elle toujours totale ?

Dans les deux types de créations que je cherche a caractériser
ici, les moyens de parvenir a faire ceuvre divergent. Les procédés
d'instauration différents, précédemment exposés, induisent des
implications personnelles des créateurs relativement opposées.

Il y a dans l'installation une mise a distance du moi de
l'artiste. Il authentifiera sa création, la signera, se sentira engagé
par son ceuvre, mais au moment de sa mise en place, il peut ne pas
étre 1a, ou s'il est présent, il lui arrive d'agir que comme s'il agissait
de la concrétisation du travail de quelqu'un d'autre. Lors de
l'installation d'objets, les gestes créatifs sont accomplis en fonction
de résultats attendus. Ils correspondent a une visée intentionnelle.
Ce ne sont pas des actes au sens psychanalytique du terme, a
savoir des agissements dont I'auteur ignore tout et dont il ne saura
jamais rien. Sans en étre la réplique, l'ceuvre doit étre la réalisation
la plus fidéle possible de 1'idée.

A linverse, la somme des gestes nécessaire a la réalisation
d'une ceuvre picturale permet a l'artiste de faire corps, physiquement
et psychiquement, avec sa création. Une des caractéristiques de
l'expérience de la peinture est que celle-ci excéde toujours le projet
initial. C'est pourquoi il n'est pas possible de refaire une peinture.
Pour la plupart des artistes, la seconde création est moins réussie
que la premiére. La copie s'intéresse a la surface des ceuvres. Il n'est
pas possible de réinventer les variations, écarts et repentirs qui
donnent la chair de la peinture. Comme toujours il y a des
exceptions a la regle : Chardin a réalisé des doubles parfaits de
certaines de ses natures mortes. En revanche, il est possible de
répéter matériellement la  plupart des installations. J'ai
personnellement plusieurs fois présenté a Paris des objets installés
dont la premicre mise en espace avait eu lieu en Provence. Dans les
objets installés l'invention est forte dans la premicre réalisation et
déja moindre dans la seconde.

126



Euréka ! 1e moment de l'invention

11 y aurait méme quelque ennui a devoir réinstaller indéfiniment
une méme ceuvre. Le “ils attendent toujours de moi que je fasse cela",
marque la lassitude quelque peu dépressive de l'artiste. Cette derniére
remarque nous conduit 4 une autre interrogation.

Doit-on toujours inventer ou est-il préférable de persévérer
dans la voie choisie ?

La fidélité des artistes a une maniere rassure certains
amateurs. Le public mais aussi les commissaires d'exposition
apprécient plus la constance que l'invention permanente. La
répétition prolongée d'événements parents, aussi bien chez
Soulages, Viallat, Buren ou Villeglé, réassure "le discours du
Maitre" ou de ceux qui se considérent comme les Maitres
(conservateurs, critiques ou professeurs). Cette non invention
apparente n'est point vécue comme telle par le créateur ; pour lui
la répétition est une des facons de susciter des variations : il n'y a
pas deux toiles de Soulages identiques, chaque nouveau support
choisi provoque la créativité de Viallat, chaque lieu demande 2
Buren de retravailler autrement son "outil", chaque arrachage de
Villeglé géneére un autre visuel. L'invention consiste a ne pas
retomber dans les événements précédents. L'exclamation "euréka”
ne peut surgir que d'une rupture avec la quotidienneté et ses
répétitions infinies. "La répétition impossible de l'événement se
transforme en la répétition de son impossible méme."124
L'invention plastique ne pouvant se "reproduire" pousse le
plasticien a répéter le moment propice lui-méme, a recréer les
conditions de l'invention et 2 espéret.

Peut-on reconnaitre les moments d'invention ?

En peinture, le moment décisif de l'invention advient
durant l'exécution de l'ceuvre. Il ne peut étre reconnu qu'apres
coup, bien que son contenu soit intrinséquement lié a la forme
travaillée.

124 Mehdi Belhaj Kacem, "Evénement et répétition", Revue Failles n° 2, p. 101. Texte
reproduit et diffusé a Toccasion de l'exposition "Concretion Re" de Thomas
Hirschhorn 4 la Galerie Chantal Croussel a Paris, février 2007.
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Pour les objets installés, il y a une invention avant
l'exécution et une autre qui intervient a la fin, lorsque l'objet créé
est relié a ceux qui les précedent ou l'accompagne. Clest quelque
temps apres la mise en place qu'apparait 'adéquation symbolique.
A ce moment-1a le n'importe quoi ne peut plus exister, puisqu'il
devient possible d'établir un lien avec ce qui précéde. L'invention
de cette nouvelle piece n'apparait plus comme tout a fait
singuliere, elle prend forme par le constat d'une intelligibilité qui
la relie a divers moment d'art. Clest souvent l'artiste lui-méme qui
fait ce constat. Nous ne sommes déja plus du c6té du poiein, mais
de 'aesthésis. L'artiste interrogé sur son travail, et I'étudiant en Arts
Plastiques rédigeant son master ou sa thése, prennent souvent
plus de plaisir a relier les divers moments d'invention qui ont
marqué leur longue, ou breve carriere, qu'a expliciter la singularité
de telle ou telle ceuvre. Le propre de I'étude théorique est souvent
de faire apparaitre et méme d'znventer nne histoire.

L'opacité des événements du moment créatif est d'autant
plus grande qu'elle n'est pas reprise par les critiques qui soulignent
surtout les effets de style. Ils reperent principalement les marques de
continuation. L'art ressortirait plus de I'effet de suite des ceuvres que
l'invention créatrice de moments singuliers. Je me souviens d'avoir
entendu le commentaire de Bernard Blistene découvrant des ceuvres
de jeunesse de Thomas Hirschhorn et reliant immédiate-ment
celles-ci aux créations postérieures de l'artiste.

Le sujet-créateur doit-il étre conscient ou non ?

Un porte-bouteille mis dans un musée, une hotloge qui
décompte le temps en systeme décimal (Claude Closky), 'ombre fluo
d'un objet, produisent des systémes de sens repérables et
interprétables tandis que des peintures de Bonnard, Rothko, Richter,
ne visent pas a étre parfaitement intelligibles. Dans ce type de
peinture, comme pour l'inconscient humain, les indices repérables
dans le visible de I'ceuvtre ne conduisent pas vers un savoir empirique.

D'autres manicres de peindre, et la plupart des créations a
base d'objets installés, tendent a séparer l'artiste de l'emprise de
son corps animal, a mettre le cotps sous les ordres d'un signifié.
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Euréka ! 1e moment de l'invention

Vouloir penser ses artefacts marque la volonté de l'artiste d'en
finir avec les exceés de présence du corps phénoménologique. Au
moment de l'invention des projets d'ceuvres a base d'objets, il n'y a
pas d'action du corps mais seulement élaboration de l'idée par
l'esprit. Méme si l'idée trouve son origine dans la rencontre avec
un visuel inattendu, elle ne se concrétise que la présence de mots
et se formule comme un projet qui s'adresse a l'autre.

Alors que les objets d'installation tentent d'en finir avec l'exces
de corps pour favoriser le langage, la peinture, tente, elle, de maintenir
ouvert l'infini indicible du moment "dans". Il y a dans la genese de
l'objet—peinture la culture d'un affect. Je sais que je peins et pourtant je
ne peins pas un objet distinct, je e peins dans et par lobjet et cela me
procure une jouissance interne, distincte et supplémentaire a la
satisfaction de produire un artefact. Il y a dans le face a face avec la
toile la manifestation d'un sujet sans objet. Le moment de l'invention
en peinture actualise la présence d'un vide. Le manque est dans 'acte
de dessiner ou de peindre. Dans la peinture, l'expérience du manque,
loin d'empécher d'étre, permet d'exister avec ce manque. Le moment
de linvention est aussi cette expérience d'un manque assumé, d'un
manque neutralisé. La peinture n'existe que manquée.

Lorsque l'on dit d'une ceuvre qu'elle est "intéressante", est-
ce patce qu'il y a eu invention ?

La découverte de linvention des gestes, couleurs et
matieéres dans une peinture de David Reed me procure un plaisir
tres différent de l'intérét amusé que suscite la découverte au Palais
de Tokyo d'une sculpture en forme de chien, réalisée par Michel
Blazy a partir d'éléments de nourriture pour animaux en forme
d'os miniatures. Face 2 des objets installés on se trouve
généralement devant un artifice évident, une présence simple, un
auteur actualisé par son idée. Une pertinente description des
objets visibles permet généralement de faire comprendre les
intentions et la singularité de I'ccuvre. Un autre exemple d'objets
annoncés dans le texte de présentation comme "dréles et
intrigants" pourrait se rencontrer dans l'exposition d'Eric
Duyckaerts, en mai-juin 2007, a la galerie Emmanuel Perrotin ou
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sont disposés sur de grands cercles horizontaux des images
photographiques, des formes d'objets découpés ou des objets
ready made. Les éléments sont toujours proposés sur un axe
verticale pat couples : le corbeau et le fromage, le portrait d'Andy
Warhol et une boite de Campbell's soup, I'image de la couverture de
A la recherche du temps perdn et un moule a giteau pour
confectionner des madeleines etc. Les évidences de cet imagier
géant ne manque pas dhumour, leur second degré flatte /homo
Indens. Conduisent-elles a la hauteur de réflexion digne de /homo
sapiens ? On peut en douter parfois.

Devant les objets picturaux, on est confronté a un systeme
complexe avec une majoration du visible par des sens cachés qui
souvent échappent a l'auteur lui-méme. Les objets picturaux sont
d'autant plus importants et réussis qu'ils ne sont pas réellement
descriptibles. Je sais par expérience que je ne maitrise pas les
événements qui singulariseront le moment de l'invention de
I'ccuvre en train de se faire. On peut dire je cherche mais rarement
je trouve. La réussite de l'invention se conjugue au passé.

Dans un compte-rendu d'exposition fait dans un Té/rama
de mai 2007 (n°® 2990), Olivier Cena oppose le travail pictural de
Miquel Barcelo a des productions récentes de Jean Pierre
Raynaud. Fidele a ses engagements souvent rétrogrades, il loue les
vanités modernes du peintre espagnol et critique les récentes
trouvailles plastiques de l'artiste francais : " Enfiler un slip
tricolore (bleu-blanc-rouge) sur une poupée gonflable [...] est un
geste simple ne nécessitant de la part de l'auteur aucun
engagement et ne demandant au regardeur aucune sensibilité." Il
souligne ainsi d'un point de vue critique ce que formulent souvent
les visiteurs les mieux intentionnés dans diverses expositions d'art
contemporain : "Clest amusant, c'est original, c'est intéressant". Ils
se prononcent aussi patfois de maniére plus négative : "Je n'ai rien
découvert de nouveau a la FIAC cette année". Si on suit ces
critiques, l'artiste contemporain devrait étre celui qui chaque
année, chaque mois, voire chaque semaine, donne forme a de
nouvelles idées. Ne serait-ce pas la une tendance a vouloir
retrouver dans les pratiques artistiques le systeme publicitaire,
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Euréka ! 1e moment de l'invention

commercial et médiatique de la société capitaliste. Olivier Cena
croit voir dans les productions récentes de Jean Pierre Raynaud un
épuisement des idées de l'artiste des psycho—objets. Aurait-il raison ?
Vieillir serait-il plus difficile pour ceux qui ont choisi un art de
linvention que pour ceux qui poursuivent la recherche de leur
"vérité en peinture” jusqu'a I'épuisement de leurs forces ?

Pour qui invente-t-on ?

Tel le démiurge, l'installateur développe la puissance de sa
créativité dans la concrétisation de ses inventions. Pour avoir
'énergie de réaliser ses projets, que ceux-ci prennent la forme de
monuments ou d'anti-monuments, il lui faut croire a la puissance
de ses idées. Réunir les bons matériaux et les conditions optimales
pour mettre en place une installation demande beaucoup de
temps, de conviction et d'énergie. Le projet de réalisation d'un
mur d'élastiques fluorescents pour ma prochaine exposition a
Barjols (dans le Var) m'occupe beaucoup plus temporellement et
mentalement que ma pratique picturale en cours. Pour mener a
bien ce projet, il me faut étre persuadé de la pertinence artistique
du concept. Cette auto-persuation devrait étre encore plus forte
pour un projet plus ambitieux pour lequel il y aurait des
institutionnels et des financiers a convaincre.

Le peintre, a l'inverse, sait qu'il ne sait pas. Il peint pour dire
ses doutes. Il ne sait pas si 'ccuvre a laquelle il travaille patviendra a
générer le dépassement du faire qu'il espere. Il ne dit pas qu'il sait et
pourtant il a confiance dans la possibilité d'un avenement. Le
moment de l'invention, c'est lorsque ce que je suis en train de faire
me patle ; ¢ca me parle. Tandis que du coté des objets installés, ce
serait plutot : j'ai quelque chose a vous dire. Je pense alors l'effet sur
les autres, alors qu'en peinture je prévois les matériaux, les
ingrédients d'une genése sans anticiper sur les résultats. Voila, a
mon sens, un point important a souligner, méme si d'importantes
nuances devraient étre apportées : & peintre travaille essentiellement pour
Iuiy, linstallatenr pense des le départ anx effets a produire sur le public.

Pourquoi, alors que je me considere comme peintre,
muldplier les projets d'objets installés ?
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On ne peut nier l'effet d'entrainement du milieu de l'art. Mais,
en peinture aussi j'ai changé de maniere de peindre sans doute par
lassitude du pathos lié a l'expressionnisme abstrait que je pratiquais
jusqu'en 1992. 11 s'agissait de rester inventif. On ne griffe pas des
milliers de papiers et des centaines de toiles sans que l'authenticité des
gestes se perde. La peinture, développée par la nouvelle abstraction,
dans la mesure ou elle est moins basée sur un engagement personnel,
tant du point de vue des gestes que de l'imaginaire, se rapproche d'une
production préalablement réfléchie. Je "projette” aussi mes peintures
actuelles et les pense en fonction de la réception par un public tant
pour le choix des matériaux, les procédures de travail que pour les
conditions de monstration (double éclairage, incandescence et lumiere
noire, avec variateur programmé). Nombre d'artistes qui comme Noél
Dolla continuent a se revendiquer peintres agissent dans cette
direction. Jean Louis Poitevin, patlant de Dominique Gauthier, écrit :

«Son procédé consiste a assurer la fabtication de 'ccuvre par un
programme éctit qui a la fois la précéde, l'encadre et la rend
possible. La dimension contingente de la réalisation est comme
niée ou surmontée par le fait qu'elle a lieu dans le tespect du texte
ou sil'on préfere du programme préparatoire. »125

Sile procédé apparait dans un premier temps comme un défi a
l'invention, il figurera dans un second comme ce qui met en valeur les
écarts dans la répétition. On pense au travail de Bernard Piffaretti. Le
refus de linvention, le choix délibéré de la répétition des mémes
formes, couleurs et dispositions sur les deux demi-toiles, maximalise
les infimes écarts qui se produisent dans la volontaire reprise. Malgré
la maitrise des moyens de l'auteur, les différences existent. Cela me
conduit vers une formule que je pense pertinente bien au-dela du cas
de cet attiste : Ce gue le peintre n'invente pas, la peinture ke fait ponr lni.

L'autre défi a l'invention spontanée que j'ai développé depuis
plusieurs années est ce que jai appelé peinture sans peinture (ou S7 pe
de peinture), qui peut peut-étre étre rapprochée de /la coulenr importée

125 Jean Louis Poitevin, "L'intime courbure de l'autre image", dans La peinture,
en principe, catalogue de l'exposition du Centre d'Art de I'Yonne, Chateau de
Tanlay, 2006.
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Euréka ! 1e moment de l'invention

(Ready-made color) telle que l'ont formulée Claude Briand-Picard et
Antoine Perrot!20, Le détournement de matiéres et de matériaux
colotés produits par lindustrie pour la fabrication d'objets et de
fournitures vers la création artistique replace l'invention au centre de
I'ceuvre, sans pour autant convoquer lexpression personnelle de
l'artiste. Ces matériaux bruts, destinés a l'industtie ou a l'artisanat, vont
étre déviés pour que leur singularité plastique soit mise au service
d'une production a visée artistique. A mon sens, le moment de
l'invention n'est pas dans le choix du matériel qui sollicite doténavant
l'attention du créateur dans une quincaillerie, une droguetie ou une
mercerie. Llinvention artistique n'existe que lorsque la nature
industrielle du matériau disparait au profit d'un visuel sensible
générant plus de sentiment complexe que de sens univoque. Le choix
de la couleur comme caractéristique dominante de ces ceuvres est
lindice de cette otientation vers la qualité la moins formulable
verbalement de la plasticité.

Beaucoup plus que la peinture générée a partir d'un
procédé de création préalablement déterminée, le processus
génératif des créations par assemblage de matériaux colorés tend a
se rapprocher des modalités d'invention des objets installés. Dans
les deux cas, on avance vers de ce que Jacques Ranciere a appelé le
"régime esthétique", qu'il oppose a l'action représentative,
caractérisant la peinture, méme abstraite : "La puissance absolue
du faire de l'ceuvre relevant de sa propre loi de production et de
son auto démonstration"!27- Le faire ceuvre de linstallation, et
donc le moment de son invention, met en place une force active
dans laquelle 'artiste, des le départ pense son ceuvre en fonction
d'une future relation esthétique. Il invente un effet de présentation
ou de représentation, au sens théatral du terme. Dans cette mise
en espace scénographique, l'expérience et le regard de l'autre
tendent a constituer la norme de l'invention.

126 1 4 conlenr importée, ready-made color, ouvrage collectif sous la direction de Claude
Briand-Picard et Antoine Perrot, Paris, éditions Positions&MCA, 2002.

127 Jacques Rancicre, I e destin des images, Patis, La fabrique, 2003, p. 135.
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On comprend que cela s'oppose a la théorie kantienne du
génie, dont on trouve encore quelques traces dans la posture de
l'artiste peintre, lorsque celui-ci ne se sent pas contraint par des
procédés trop préalablement réfléchis. Dans le corps a corps
ressenti devant son subjectile, il expérimente un pouvoir
générateur a partir de sa propre existence. Il ne maitrise pas le
moment de l'invention en raison des imbrications dans son art des
processus conscients et inconscients, mais le reconnait lorsqu'il est
la. Durant la genése de I'ccuvre l'inintentionnalité I'emporte sur la
volonté de trouver la bonne forme pour une idée préalable.

Doit-on donner a voir ce qui ne peut se dire ?

Les diftérences dans les pratiques contemporaines ne se situent
plus entre abstraction et figuration, mais dans l'opposition entre une
techerche d'une possible surdétermination du visible créé et une sous
détermination de données visuelles au profit des réflexions
conceptuelles. Lorsque Juan Uslé, Jonathan Lasker, Fabian Marcaccio
travaillent a leurs peintures, les gestes sont la pour concrétiser le visuel
de l'ccuvre et pour laisser entrevoir un possible dépassement de celui-
ci. Lorsque Pierre Huyghe retrouve la femme qui faisait la voix de
Blanche Neige et la filme, la chatrge signifiante de l'ceuvre n'est pas
dans le visible et l'audible de l'enregistrement mais dans les liens
culturels et les écarts que suggere le visionnement.

La figure de la chaise d'enfant est sous-déterminée lorsque je la
présente avec son ombre fluorescente, tandis que le fauteuil rocaille,
peint par Matisse en 1940, reste surdéterminé, lorsque celui-ci remplit
l'espace du tableau de ses arabesques. Pattit d'une idée (les jeux
d'ombres fluorescentes) appelle a la verbalisation explicative : "l'objet
est éclairé par son ombre". Aucune parole ne peut prétendre parvenir
a formuler l'essentiel de 'ccuvre de Matisse.

On aura comptis que mon propos est ici de souligner combien
la formulation, préalablement textuelle des projets d'ceuvres conduit a
développer dans la fabrication et la réception de ces ceuvres des
caractéristiques particulieres. Alors que la peinture, en général, et une
certaine peinture abstraite en particulier, cherchent a aller au-dela du
visible et du dicible, les objets installés marquent le plus souvent une
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Euréka ! 1e moment de l'invention

dépendance du visible a produire par rapport a une verbalisation
préalable. Leur mise en place dans un lieu public est une autre maniere
de développer le faire voir de la parole. Ecoutons une fois encore
Jacques Ranciere :

"la parole a pour essence de faire voir, d'ordonner le visible en
déployant un quasi visible ou viennent se fondre deux opérations :
une opération de substitution (qui met "sous les yeux" ce qui est
éloigné dans l'espace et le temps) et une opération de
manifestation (qui fait voir ce qui est intrinsequement dérobé a la
vue [...])"128

En installant des objets réels avec des ombres fluorescentes
j'essaye de concrétiser visuellement une idée qui trouvera ensuite
une formulation en forme d'oxymore dans le titre donné a
l'exposition : Lauenrs d'ombres. Méme si l'usage d'objets manufactu-
tés ou le détournement d'images issues de la publicité tendent a
pousser le langage dans ses retranchements, ils restent sous sa
dépendance comme le fut la part la moins intéressante de la
peinture durant des siecles.

Le propre d'une installation réussie est de dérégler les
rappotts entre le public et I'ceuvre. Une des manieres d'y parvenir
est de mettre de I'écart entre le visible et l'intelligible, de générer
des non liens pour des "non sites"(Richard Smithson). Les
formulations négatives inventées par les artistes disent bien leur
défiance vis-a-vis de formes textuelles explicitantes.

Je ne ceéderai pas a la tentation de vouloir conclure. Je
formulerai juste pour finir deux remarques supplémentaires,
justifiant le maintien de cette pratique plastique duelle.

Je n'ai jamais incité mes étudiants a s'engager dans la voie
de la peinture. Il y avait donc dans les salles de cours, ou lors des
expositions de leurs travaux, beaucoup plus d'objets installés et de
photographies que de réalisations picturales. Leur indice de
satisfaction personnelle était le plus souvent lié a 'adéquation plus

128 Jacques Rancicre, I ¢ destin des inages, op. dit.., p. 139.
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ou moins réussie de leur production avec leur projet initial. 1l leur
était alors souvent plus facile de trouver les mots pour marquer
les accords entre intention et création. La limite du systéme ne
serait-elle pas que la visée de la verbalisation finale conditionne le
choix des idées ? La tentation qui fut la leur, et qui est parfois
aussi la mienne, d'élaborer leutr production a partit d'objets
installés serait-elle liée a la domination du verbe ?

Il suffit de quelques mots pour trouver un accord entre
monstration et signification et nous savons, depuis Duchamp
entre autres, que les potentialités d'accord entre présence (ou
absence) et signification (ou non sens) sont infinies. Assurément 2/
reste encore beauconp a inventer a partir du réemploi d'objets et de
matériaux industriels.

Et pourtant je crois aussi a [avenir de la peinture lorsque celle-
ci parvient a échapper "au réglage représentatif du visible par la
parole"129. Elle n'y parvient pas toujours mais, 2 mon sens, touche
plus souvent au but que les autres pratiques artistiques
photographie, vidéo et installation. Je reste persuadé que le
moment d'invention des peintres, le moment ou ils reconnaissent
que quelque chose a eu lieu a l'intérieur de leur ceuvre méme,
continuera a étre recherché par ceux qui, comme moi, sont
convaincus que la parole n'est pas le seul moyen pour s'exprimer.

129 14, p.139.
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