Euréka ! 1e moment de l'invention

SABINE BOUCKAERT

Bruce Nauman, hors champ ¢
on « Comment faire guand on a plus d’idée 2 »

Concernant lart bien des mythes sont tombés, il en subsiste
quelques-uns parmi lesquels celui de croire que pour faire une
ceuvre, inventer une forme ou une pensée, i faut avoir une idée.
Comment faire alors quand on a plus d’idée ? C’est la question que
Bruce Nauman s’est posée dans son atelier, du fond de son ranch
de Santa Fé au Nouveau-Mexique, atelier dans lequel il n’a plus
produit, me semble-t-il, depuis 2001.

On peut devenir un artiste sans ceuvre, ne rien dire ou alors
dire le rien, faire avec rien. Mapping the Studio 11 with color shift, flip flop
and flip flop (fate chance Jobn Cage) installation de 2001, est-elle I'ccuvre
d’un artiste sans idée, comme il le prétend lui-méme ? Je cite : «je
restais dans l'atelier sans idée, il y avait le chat, les soutis qui passaient
et la caméra infra-rouge (?), il y avait des vestiges, des restes dans
Patelier et je me disais pourquoi ne pas laisser les souris et les chats
faire le travail »8. Se retirer, se mettre hors champ, voire le retrait

comme forme d’art est une hypothese, une stratégie possible.

Nous pouvons aussi entendre cette anecdote, commentaire
d’apres ceuvre comme une ruse d’artiste et penser que Mapping the
Studio 11 with color shift, flip flop and flip flop (fate chance John Cage) est en
vérité la démonstration magistrale d'une méthode, d’une pensée en
acte, un dispositif qui met en place les conditions d’une possible
venue, P'accueil de la pensée, de I'invention : celle de lartiste et en
retour celle du spectateur.

88 Cire par Frangoise Parfait, a propos de Mapping the Studio II with color shifs, flip flop
and flip flop (fate chance John Cage), « Un dimanche, une ceuvre », Centre Pompidou,
le 19 novembre 2006
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Le dispositif : Un atelier, un chat, des souris et une
caméra de surveillance. Mais ot est donc passé Partiste ?

Ce dispositif quel en est la forme ? Mapping the studio 11 with color
shift, flip flop and flip flop (fate chance Jobn Cage) est une installation
monumentale. Traduisons par: cartographier Patelier, colorisé, avec
effets spéciaux flip flop en hommage un peu sarcastique a John
Caged? (fat chance peut signifier pas de chance pour). Accédant vers
Pceuvre, les spectateurs sont tout d’abord mis en condition de semi-
obscurité et voient a 'entrée de la galerie (du musée) deux documents
qui ressemblent 4 une maniére de partition ou de syrgpsis”¥, peu
déchiftrables pour le spectateur que nous sommes.

1l se passe peu de chose. On n'y voit rien.

L’installation restitue l’atelier dans la galerie. Sept zones de
projection dont les couleurs sombres s’expliquent par I'éclairage
du dispositif infra-rouge sont réparties autour de la piece pour
reproduire le positionnement original des caméras.

Mapping the studio existe en 4 versions dont I'une d’elles
maintient la couleur de la caméra infra-rouge. La version dont
nous parlons montre un travail de colorisation : des changements
interviennent dans la couleut, ils se produisent sur trente minutes ;
le passage est tres doux d’une couleur a lautre. Elle présente
également un travail du sens de I'image : celle-ci se renverse tous
les quarts d’heure, le renversement se fait discret. Cela crée de
petits éveénements. Chaque projection est accompagnée d’un
enregistrement sonore stéréo diffusé simultanément par deux haut-
patleurs qui bordent chacun des écrans. Enregistrement qui consiste
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Et fait référence aussi a une ceuvre antérieure de Bruce Nauman.

La présentation dont je vous patle est celle de Beaubourg : I'ceuvre était montrée
a Poccasion de Vexposition e mouvement des Inages-Art et Cinéma, du 5 avril 2006
au 29 janvier 2007. L’ceuvre a été acquise conjointement par la Tate Modern de
Londres, le Kunstmuseum de Bale et le Centre Pompidou.
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Euréka ! 1e moment de l'invention

essentiellement en bruits d’ambiance, la plupart hors champ : arbres
frémissant sous le vent, forte averse, aboiement occasionnel d’'un
chien, train roulant dans le lointain, miaulement plaintif d’un chat...
L'impression générale est pourtant plutét silencieuse, (¢a dépend aussi
du degré de tolérance du niveau du son des gardiens de musée).

Le spectateur peut circuler dans l'espace, ou alors des
tabourets de bureau standard pivotants (montés sur roulette, puis
retirés) lui offrent aussi opportunité de se reposer en attendant et
en regardant je ne sais quoi, peut-étre rien.

Un lieu de mémoire.

On découvre un espace semble-t-il a I'abandon, cela se
manifeste par 'état de latelier qui montre toute sorte de matériel en
désordre, des tétes moulés, restes d’anciennes ceuvres, des vestiges.

Tout a coup un chat traverse le plan, une forme transparente
aussi laisse une trainée de lumiére, on entend un bruit ; Pévénement
passe tres vite. Les images sont en perpétuelles vibrations, on y voit
un ensemble de fantémes de formes apparues, tout ce que le
dispositif a pu piéger du réel et qui s’est précipité en image. Papillons
et souris apparaissent et disparaissent comme des étoiles filantes. Ce
qui vient se prendre au piege de I'écran crée une poétique du lieu. Mais
il se passe peu de chose, pourquoi rester la, on n’y voit rien, en tout
cas on ne voit pas grand-chose et P'artiste lui-méme s’est retiré...

Question de méthode. Se tenir en dehors.

Le retrait pour Bruce Nauman c’est précisément une question
de méthode. De sa formation de mathématicien, il a retenu surtout la
possibilité de renverser les logiques. Fasciné par les problemes
mathématiques et notamment par celui de la quadrature du cercle, il a
retenu que plusieurs siécles durant, de nombreux mathématiciens
s’étaient acharnés a trouver une solution géométrique qui donnerait
un carré dont la surface serait égale a celle d’'un cercle.

97



Clest au XIXc que T'un d’entre eux a démontré que c’était
impossible, comment: son approche consistait a observer le
probleme de lextérieur. « Au lieu de s’acharner a lintérieur du
probleme, il a opté pour un point de vue qui se situait en dehors du
champ interrogé et reconnu jusqu’alors »”1. Lecon que retient Bruce
Nauman, je le cite :

« Se tenir en dehors et observer la facon dont une chose se fait ou
ne se fait pas est a la fois étonnant et fascinant. Si je parviens a
prendre un minimum de recul par rapport a un probleme que je
me pose, et que je m’observe en train de me débattre avec, alors
jatrive a voir ce que je vais faire. Les choses redeviennent

possibles et fonctionnent a nouveau »2

La facon dont on regarde un objet et les réactions qu’il
suscite — sur les plans physiques physiologiques et psychologiques
— sont déterminées par ce qui se trouve a l'intérieur et a 'extérieur
de cet objet. Bruce Nauman souligne l'interdépendance des deux.
De sa méthode, il résulte que ce qui est donné a voir n’est pas tant
un produit, mais une expérience a partager. L'important, il le
définit lui-méme : « l'art commence avec la faculté de
communiquer non pas une somme d'informations mais une
expérience qui vaut de maniére plus générale »°3. Dans ses ceuvres,
le spectateur est donc inclus dans le travail et physiquement et
psychologiquement par sa position dans le dispositif.

o1 Joan Simon, « Rompre le silence », entretien avec Bruce Nauman, Bruce Nanman
Image/ texcte 1966-1996, trad. Jean Chatles Masséra, Ed. du Centre Georges
Pompidou, Paris, 1997, p. 109.
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Michele De Angelus, « Entretien, Extraits d’un entretien réalisé chez Partiste a
Pecos, Nouveau Mexique, du 27 au 30 mai 1980 », id., trad. Jean Charles Masséra,
p.126.
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Le Retrait : une pratique de attente : ¢a
travaille tout seul.

Ici donc pour Mapping the studio 11 with color shift, flip flop and flip
Sflop (fate chance Jobn Cage) Bruce Nauman a déserté l'atelier (il est hors
champ). 1l a choisi les emplacements de sa caméra : fixe en plongée a
environ 60 cm de hauteur et ensuite a quitté les lieux. Quelques fois, il
passe mais comme une ombre fugitive, comme un fantbme qui vient
allumer ou éteindre la caméra, et c’est le son des pas qui fait images. 11
a décidé de couper dans la version définitive, les moments ou il
traverse et quitte la piece apres avoir démarré la caméra.

La caméra de surveillance est autonome : c’est elle qui s’occupe
de l'enregistrement de lactivité, ici d’'un phénomene dont lartiste s’est
retiré. 11 a donc filmé 42 heures, sur 42 nuits réparties sur 4 mois.
Linstallation en est un condensé. Le dispositif surveille, i absentia,
privé du corps et du cerveau de lartiste, en attente de quelque chose
qui voudrait bien s’y mettre. De lart peut-étre.

L’atelier est maintenant vacant ou libre, est-il inhabité ?
Cela fonctionne un peu comme I'inconscient, ¢a enregistre, ¢a
travaille tout seul. Et a ’heure ou I'espace privé est menacé a tout
instant par 'omnivoyance de la surveillance, ou tout le monde
I'exhibe sur la place publique, le retrait de Nauman prend la forme
au contraire d’'une mesure de protection de son espace privé, de
I'intimité de sa pensée. Question d’éthique et de résistance,
Iinvisible, le hors champ est-il menacé ? la vacance productive ?

La pensée a besoin d’un espace.
Faire le vide, tenir en dehots.

La pensée a besoin d’espace. L’espace vide comme
représentation métaphorique de I'espace le plus secret, qui soit le
plus intime aussi : I'esprit de I'artiste, Bruce Nauman nous y a déja
convié et parfois de facon limite comme dans Ger out of my mind, get
out of my room de 68. 1l s’agit d’une installation en rupture totale
d'image, exclusivement sonore, simple et directe.
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1l en existe plusieurs versions. Dans I'une des versions”, on entre
librement dans une petite chambre capitonnée, obscure et vide,
s'approchant des murs, on entend vaguement, puis plus
distinctement une voix acousmatique” qui murmure fermement :
« Get out of my mind, get out of this room | », quelque chose comme :
«Hors d'ici | Hors de mon esprit, de ma pensée, hors de cette
piece ». Cette voix est celle de Bruce Nauman lui-méme.

« J7ai dit cette phrase de plusieurs fagons », dit-il. « J’ai changé ma
voix et je 'ai déformée, je I'ai hurlée, grondée et grognée. Ensuite,
la bande son a ¢été installée avec des hauts patleurs intégrés dans
les murs de sorte que lorsque vous entriez dans cette petite salle,
vous entendiez le son mais il n’y avait personne. 1l était impossible

de localiser la provenance du son » 0.

On va donc au musée, on entre gentiment dans un espace
poutr voir, cela va sans dire, et, une fois a l'intérieur, on découvre
d'abord qu'il n'y a rien a voir, ensuite qu'on était zuside the mind of
Bruce Nauman, et qu'on ferait bien de déguerpir vite fait! Une
ceuvre qui vous fout dehors, c'est assez paradoxal pour une piece
de musée”’. Expulsion pure et simple du spectateur | mais surtout
défense farouche de lintime, de la pensée. Abuserions-nous de
I'hospitalité de l'esprit, quoique vide, de l'artiste ?

94 Dans une autre, elle présente une piece vide, repeinte en blanc avec pour seul

décor une pauvre ampoule qui s'accroche a son plafond, et des hauts patleurs
posés au sol dans les coins.
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Ici la voix que T'on peut qualifier d’acousmatique au sens ou I'entend M. Chion
peut étre soit contigué a I'espace : quelque part derriere le mur, ou partout et nulle
part dans la piece. Cf. Michel Chion, dans La voix au cinéma, éditions de I'Etoile,
coll. « Essais », Paris, 1982, p. 14.
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Joan Simon, « Rompre le silence », entretien avec Bruce Nauman, Bruce Nanman
Image/ texcte 1966-1996, op. dit., p. 109.

97 Gérard Wajeman, en dit ceci: «si je devais décerner un Grand Prix de I'Art

contre "l'autopsie psychologique", primant I'oeuvre la plus aigué a dénoncer ce
désir des experts d'entrer dans nos esprits, (...) enfin, l'oeuvre la plus farouche a
défendre lintime, je nommerais sans hésiter cette piece de Bruce Nauman ».
Intime exposé, intime extorqué.

http :/ /www.lacan.com/symptom8_articles/wajcman8.html
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Euréka ! 1e moment de l'invention

Vide ou plutdt a vider. L’espace du musée comme métaphore de
Iespace mental de Partiste est ici une extension de I'espace de l'atelier.

Cartographier.

Le titre de Mapping the Studio 11 with color shift, flip flop and flip
flop (fate chance Jobhn Cage) évoque une cartographie d’atelier: en
prendre les dimensions, les gestes, le contour, la couleur, le
renversement, le silence, la répétition, 'immersion, le suspens de
temps, la variété, la monumentalité. L’ocuvre se définit par une
action : cartographier ce qui renvoie a la pensée, se représenter
mentalement un espace.

L’atelier comme lieu de production de l’art est ici un lieu de
mémoire. On y trouve les traces des choses qui ont eu lieu. Cette
ceuvre en appelle en effet d’autres. L’atelier fait figure de territoire
embrayeur de mémoire. La chambre, comme espace mental de
Partiste?s.

« Tout mouvement (...) pourra
avoir valeur artistiquen.

Il faut se rappeler que Bruce Nauman débutant sa carriere
s’interroge sur : « ce qu'est qu'un artiste ? » et répond: « c’est
avant tout avoir un atelier, (et) donc tout mouvement effectué
dans cet espace pourra avoir valeur artistique »””. Constat
minimaliste qui sera décliné sous toutes les formes dans un
ensemble de performances enregistrées dans l'atelier.

La performance pour Nauman est ce qui permet d’accéder a la
conscience de soi et 'on ne peut avoir conscience de soi
simplement en y pensant ou en lisant des livres.

9% On pense évidemment a Quad de Beckett ou a la Jetée de Chris Marker.

99 Joan Simon, « Rompre le silence », entretien avec Bruce Nauman, Bruce Nauman
Image/texte 1966-1996, gp. dit., p.108.
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Seul dans son atelier, il commence 4 mesurer son environnement
par rapport a son propre corps, il devient sujet et objet de ses
investigations. Nauman se sert de son corps parce quil lui est
nécessaire pour faire lexpérience dun phénomene, pour
transformer une subjectivité intime en une démonstration
objective. En ce sens son travail n’a rien de narcissique. Le corps
est linstrument le plus approprié pour faire I'expérience de la
réalité humaine et donc celle de I'artiste. Nauman fait de lui « un
sujet prototypique »10.

Il va lister un inventaire des positions possibles, il enregistre ses
activités fondées, sur le mouvement en tant que fonction élémentaire
du comportement.

On peut lire ces mouvements comme ceux de Pesprit, métaphore qui
permet de visualiser I'activité de la pensée, celle de lartiste au travail,
un travail a dessein. Les gestes s’y répétent et s’y épuisent. La diffusion
se fait en boucle.

Marcher de fagcon dérégiée, marcher pour penser. Hors
champ, Ia pensée se poursuit, méme si on ne Ia voit pas.

Ainsi dans : Show Angle Walk (Beckett Walk)!01, la caméra
fixe et inclinée montre Nauman qui répéte pendant environ une
heure une séquence laborieuse de marche pour se déplacer d'un
bout a l'autre de son atelier. Nauman marche de facon
outranciere, déréglée, démesurée, marcher pour penser, dessiner
une ligne, penser que 'on marche tout droit alors que 'on tourne
en rond ? Il se « référe aux maniéres insolites d’avancer analysées
avec précision dans Mollgy »102.

100" Marcia ‘Tucker, « Phénaumanologie », Bruce Nauman Inage/ texte 1966-1996, op. .,
p-83.

101" 1968, 1h, N'TSC, son, noir et blanc.

102 Gijs Van Tuyl, « Condition humaine/ cotps humain, Bruce Nauman et Samuel
Beckett », Bruce Nauman Inmage/ texte 1966-1996, op. dit.., p. 69.
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Au début de l'action, il se trouve au fond de la piece, les
mains attachées derriere le dos. 1l jette une de ses jambes en avant, a
angle droit, puis tourne son corps de 45° et retombe brutalement
sur une jambe, souléve l'autre en arricre, le cotps penché en avant
comme un balancier. Nauman arpente la picce les jambes raides,
avance, trébuchant sans plier les genoux et sans s’arréter. Marcher
ou ne pas marcher, en suivant une ligne droite, mais chancelant
vacillant, trébuchant, tombant en avant avec la plus grande peine et
la maladresse de linfirme avec ou sans béquille. « Pensant aller tout
droit, il ne décrit qu'un cercle ou un vaste polygone, croyant avancer
il tourne en rond et vice versa »103,

Au fur et 2 mesure qu'il avance vers la caméra, donc vers le
spectateut, il devient de plus en plus difficile de voir l'intégralité de
ses actions.

La caméra fixe découpe un cadre qui découpe un corps.
Son corps est ainsi montré, dissocié, souvent décapité, ou bien on
ne voit que le pied ou la jambe. Nauman sort parfois totalement
du champ, seuls les bruits gff de ses pas indiquent sa présence. « Je
me souviens, dit-il, dans Shw Angle Walk je m’intéressais a
Iemplacement de la caméra dans une situation donnée. Une partie
de l'action se déroule dans le champ de la caméra, et une autre
hors champ. On voit bien que la piece est plus grande, et le seul
contact que l'on ait, c’est par le son produit par ’action ; puis le
personnage finit par réapparaitre dans le champ de la caméra.
Voila également une idée qui me plait : 'action se poursuit dans la
mesure ou la caméra continue d’observer, mais on ne voit pas tout
il y a des parties qui lui échappent »1%. On voit ici 'amorce de ce
qui advient dans Mapping the Studio 1 with color shifl, flip flop and flip
flop (fate chance Jobn Cage): I'action, le mouvement c’est-a-dire la
pensée se poursuit méme si on ne la voit pas. La caméra, observe
enregistre, elle est la boite noire, métaphore de la mémoire.

103 14, p. 69.
104" Chris Detcon « Décomposer, décomposer sans cesse », entretien de Chris Decon

avec Bruce Nauman, Bruce Nauman Inage/ texte 1966-1996, op. dit.., p.100.
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Entre deux moments : se mettre en
déséquilibre et se restabiliser.

Il faut aussi savoir se mettre en déséquilibre pour se
restabiliser, avoir un point de vue, Revolving Upside Down, 1968,
(10) y insiste. Nauman a retourné la caméra. L’espace est
renversé, et c'est dans cette perte d'équilibre singée que Bruce
Nauman tourne autour de lui-méme sur un seul pied, en quéte de
son centre de gravité. Le vide est sous lui, pour autant il n’est pas
abime dangereux, car le corps dans son mouvement circulaire et
permanent se restabilise sans cesse, se focalise toujours et a
nouveau sur un autre centre.

En fait ce mouvement trace une ligne oblique dans son
patcours, vers une issue, un regard hors champ, en dehors du cadre.

Contréler, se perdre. Mon esprit comme
un labyrinthe.

Bruce Nauman aime ce qui résiste, ce qui ne fonctionne pas
bien, ce qui est difficile 2 comprendre. I se met souvent dans des
situations inconfortables et inconnues pour comprendre ce qui le
pousse a résister. Walk with Contrapposto de 1969, joue comme une
proposition métaphorique qui place Bruce Nauman toujours au
centre de son processus créatif, un couloir, un labyrinthe ou il lutte
pour gagner le contrdle d'une situation dans laquelle il lui arrive
néanmoins de se perdrel] Le labyrinthe étant bien entendu celui de
son esprit/ | Le découpage architectural définit les limites de la scene
représentée et joue sur l'exclusion de l'image du champ visuel, sur sa
fragmentation et sa mise a distance par rapport au spectateur'?>. La
caméra est placée en hauteur et en plongée sur le long couloir.

105 Bruce Nauman cité par Willoughby Sharp dans "Nauman Interview", Arss

Magazine, New York, mars 1970) : « The camera was placed so that the walls
came in at either side of the screen. You coudn't see the rest of the studio, and
my head was cut off most of the time. The light was shining down the length of
the corridor and made shadows on the walls at each side of me ».
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Cette disposition suggere que ses fonctions ne se limitent
plus a un simple enregistrement d'activités banales dans l'atelier
mais représente un dispositif de surveillance. Bruce Nauman, dont
le corps est fragmenté, avance et revient dans ce couloir étroit
dans lequel il interroge les limites de son rapport a I'espace ainsi
que celles de la représentation.

L’attente et Paccueil : suspension,
ouvrir un monde

J’évoquerai avec vous une derniére ceuvre qui me semble
corroborer ’hypothese que je vous soumets a propos de Mapping

the Studio I with color shift, flip flop and flip flop (fate chance John Cage).

11 s’agit de Walking in an exaggerated manner around the perimeter
of a square, 1967-681% ou Bruce Nauman, toujours seul dans son
atelier, occupe un lieu, le dessine, marche toujours en maniériste, a
moins qu’il ne danse sur le bord du second périmetre du double
carré dessiné au sol.

Une action, un geste programmé ou l'aléatoire trouve
quelque peu sa place. Nauman marche, s’écarte du premier carré,
« fomente une distance. (...) Le lieu est deux fois cerclé le parergon
est évident »'%7. Il marche au bord du bord d’un lieu qu’il a lui
méme cerclé, qu’il ne quitte pas des yeux, «il I'a préservé, il en a
semble-t-il préservé I'inaccessibilité »108,

De pas en pas lartiste tourne autour d’un invu, dansant
toujours seul, simplement la au sein de latelier, étre la, faisant
mine de cerner, se heurtant a lui-méme ou errant parmi, ce que le
plus profondément lui comme nous ne comprenons pas, mais que
l’on voudrait accueillir. Nauman se retourne constamment, veille,

106
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Oeuvre réalisée en 16 mm, noir et blanc, de 10’ 40, silencieuse.

Bruno Eble, I¢ nziroir sans reflet. Considérations antour de I'wnvre de Bruce Nanman, éd.
I’Harmattan, Paris, 2001, p. 50.

108 17
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attend I’évidence, qu’elle se déploie, cela présuppose une visée
intentionnalisée, veiller, au sens de laisser advenir sans garantie. 11
veille a distance protégée ou ce qui vient a préservé un lieu pour
advenir. Ainsi ce carré dessiné au sol pourrait bien étre « un miroir

dénué de reflet »

109 un trou, une surface cachée dont Iinvisible

reflet est le reflet de ce secret (le hors champ comme figure de
I'invisibilité). Mais, au fond de l'atelier, reposant a la fois sur le sol
et sur le mur, apparait un miroir vertical, réel celui-la.

« Il réinstaure le reflet dans le reflet, son reflet est reflet du double
carré au sol. Il nous donne une image de lautre attendant comme
Nauman Pattend ? Posé stratégiquement sur la partie basse du
mur, il offre une variation sur les échelles de plans.

Il ouvre au spectateur I'espace qulil ne peut voir, en méme
temps qu’il se clot sur lui-méme. S’agit-il d’ouvrir un monde
(...) mais au centre méme d’un lieu fermé, fermé comme a
Pécart du monde. Introduite un miroir en ce lieu clos
accueillerait-il comme le regard de I'autre ?, I'autre attendu.

Il n’apparaitra pas de face mais selon une obliquité »110,

L’épreuve du temps et du vide : une vacance productive.
Ouvrir au spectateur la possibilité de pensée.

L’attente comme activité. Un temps habitable.

Dans Mapping the Studio 11 with color shift, flip flop and flip flop (fate

chance Jobn Cage), Nauman a préservé un lieu pour lui et pour nous.

109 A cette méme époque Bruce Nauman fait des ceuvres qui sont des miroirs carrés

110

ex : Water mirror piece : 2 plaques 'une sur autre, 'une un miroir troué au milieu et
dessous une plaque d’acier qui rouille parce quon y verse régulierement de I'eau.
Un miroir sans reflet mais qui dessine un trou.

Bruno Eble, Le miroir sans reflet. Considérations antour de lanvre de Bruce Nanman, op.
at.., pA43.
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Dans cet espace ou il y a peu a voir, il y a beaucoup a ressentir.
Nauman s’est retiré, c’est nous qui veillons, auxiliaires de surveillance
dans ce dispositif retourné, tout au moins détourné, nous veillons sur
ce qui vibre, respire. Du point de vue du spectateur, la durée de
lattente de P'événement pour peu qu'on se préte au jeu montre
Pactivité suspendue de Patelier : quelque chose qui suggere soit un lent
abandon soit qui oblige a quitter l'atelier. Il faut faire de cette attente
une activité : attendre le surgissement. Le spectateur prend conscience
du temps qui passe. Irruption en temps réel de la temporalité.
Expérience du temps réel : le temps apparait tel quil est ; cC’est une
durée intime. Est ce un arrét sur image ou un ralenti, quel tempo ?
Cette dissolution du temps produit la dissolution du sujet.

Dans cette durée aussi, le renversement de I'image produit
aussi un renversement de sens. On perd le contact avec le motif
pour mieux cerner les éléments plastiques, maniere aussi de se
tenir a I'extérieur de la forme. Tous ces renversements participent
a créer des espaces de flottements. 1l s’agit de se confronter a la
loi de la pesanteur de décoller la forme du sol.

L’immersion des corps se fait aussi par les reflets au sol des
écrans. Le silence aussi permet d’entendre son propre corps. C’est
un temps habitable. Les siéges d’ailleurs accueillent les corps des
spectateurs (dans la premicre version les corps pouvaient circuler
sur les sieges). L’état d’attention que demande 'ceuvre, ou I'attente
de I'événement peut se transformer en état de relaxation, cela
devient une expérience a partir du moment ou 'on oublie de faire
attention : alors on peut sortit Cest-a-dire rentrer dans sa
temporalité. I’épaisseur du temps n’est pas un vide!!l.

Un espace habitable.

Contraignante, enveloppante, dégageant un certain climat,
Iinstallation produit une ambiance qui fait naitre un sentiment
d’espace chez le spectateur. Elle ouvre sur des interprétations, sur des

11 cf John Cage : expérience de 433" pour un silence.
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constructions de sens parfois sur des résolutions de tensions, qui ne
sont ni monolithiques, ni fermées, ni exclusives. Ce sentiment ne nait
pas sur le champ, mais durant le parcours, dans les relations et les
durées que le visiteur expérimente. Paradigme de Tceuvre
contemporaine par excellence, linstallaion ne se livre ni ne se
consume a l'instant : elle prend le temps qu’on lui donne pour s’ouvrir
et ouvrir la mémoire du visiteur par le jeu des sensations et des
élaborations mentales. Linstallation est alors cet espace de recherche
ou Pexpérience du spectateur répondrait a celle de lartiste, 'espace
devient habitable. (La différence hussetlienne entre I'étre comme vécu
et 'étre comme chose ne se tient-elle pas dans la spatialité. Etre c’est
avoir (un lieu), c’est savoir habiter, s’ouvrir au monde et ouvrir le
monde ce n’est pas posséder un lieu c’est savoir habiter. (...) Et la
chair cette instance ne poutrait-elle étre pensée comme lieu ? »112.

Alors quauparavant lartiste était le sujet et 'objet de
situations enregistrées, c’est maintenant au tour du spectateur de
devenir Iacteur et le spectateur de sa propre activité. « L’ceuvre
oscille entre monument et document c’est-a-dire quelque chose
qui fait entreprendre et qui montre le proces »!12.

Eloge du rien, de la tabula rasa, elle, nous apparait comme
un constat de la vanité de toute création et comme métaphore
cette fois-ci de ce « rien » nécessaire a ’'émergence d’une pensée,
d’un dessin, d’'un monde réinventé.

Bruce Nauman conclut : « L’art n’est intéressant pour moi
que lorsqu’il cesse de fonctionner comme de Part »!14.

N2 Bruno Eble, Le miroir sans reflet. Considérations antonr de leuvre de Bruce Nauman, op.
it., p. 46.

113 Francoise Parfait, a propos de Mapping the Studio 11 with color shif, flip flop and flip flop

(fate chance Jobn Cage), « Un dimanche, une ceuvre », Centre Pompidou, le 19
novembre 2006.

114 Christopher Cordes, «Worte-Objekte. Das druckgraphische Werk. Ein
Interview », in Bruce Nauman, Interviewws 1966-88, ed. all. Par Christine Hoffmann,
Verlag der Kunst, Amsterdam, 1996, p.194, n°8: Kunst ist immer dann
interessant fiir mich, wenn sie aufhért, als Kunst zu funktionnieren (...) », cité
dans Bruce Nauman, Image/texte 1986-96, gp. d@t.., p. 65.
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