Euréka ! 1e moment de l'invention

OLIVIA BIANCHI

Invention artistique et invention philosophigue :
approche bergsonienne

A cette question posée par un journaliste : « comment
concevez-vous, par exemple la grande ceuvre dramatique de
demain ? », Bergson répond : « Si je savais ce que sera la grande
ceuvre de demain, je la ferais ». C’est a partir de cette déclaration
rapportée par Bergson dans « Le possible et le réel »7 que je
désire développer ma réflexion sur la question du moment de
linvention attistique et philosophique, et tenter de I’élucider a
partir d'une approche bergsonienne.

Eclairons la réponse pour le moins énigmatique du philosophe,
«Si je savais ce que sera la grande ceuvre de demain, je la ferais » : en
réduisant le moment de la conception de I'ccuvre a celui de sa
réalisation, Bergson prend une option philosophique anti-leibnizienne
qui consiste a nier que le possible soit une condition nécessaire du
réel. On sait que pour Leibniz tous les mondes possibles sont déja
congus dans l'entendement divin avant que le meilleur compossible
soit réalisé>8. Pour Leibniz, il est de la nature de la possibilité,
entendons de I'essence, de prétendre a I'existence®?.

Selon Bergson, au contraire, une ceuvre n’est possible que
parce qu'elle existe déja, c’est-a-dire que sa possibilité ne précede
pas sa réalité :

57 Bergson, La pensée et le momvant, « e possible et le réel », PUF, « Quadrige », p.
110.

58 Cf. Essais de théodicé, premiere partie, GF-Flammarion, §§. 7 sqq, pp. 107 sqg.
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« Il nous faut d'abord admettre, du fait méme qu'il existe quelque chose plutot
que rien, quil y a dans les choses possibles, dans la possibilité¢ elle-méme ou
essence, une exigence d'existence, ou pour ainsi dire une prétention a l'existence »,
Sur lorigine radicale des choses, Hatiet, p. 43.
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«Qu’un homme de talent ou de génie surgisse, quil crée une
ceuvre: la voila réelle et par la méme elle devient
rétrospectivement ou rétroactivement possible. Elle ne le serait
pas, elle ne Paurait pas été, si cet homme n’avait pas surgi »°0.

Poser I'ceuvre comme possible avant méme quelle existe est
donc le fait d’une illusion rétrospective ou rétroactive. De sorte que

Bergson fait du possible « le mirage du passé dans le présent »01.

Cette critique par Bergson de l'illusion rétrospective incite a
envisager le processus réel de création, et non pas sa
reconstruction @ posteriori par l'intelligence. La question qui se pose
a nous immédiatement relativement au sujet qui nous occupe est
la suivante: la formule «Euréka» en laquelle s’exprime
victorieusement la conscience d’avoir trouvé, la conscience de
linvention et de 'ingéniosité (qu’elle soit artistique, philosophique
ou scientifique), ne serait-clle pas la encore le fruit d’'une illusion
comparable a celle dont nous entretient Bergson ? La encore, ne
conviendrait-il pas de parler de mirage ?

11 s’agit donc pour le moment de se demander §’il y a ou non
un moment de linvention repérable et déterminable selon la
philosophie bergsonienne. On n’ignore pas le dynamisme de la
philosophie bergsonienne, son refus d’enfermer la pensée dans des
schémes statiques incapables de rendre compte du caractere
profondément inventif, c'est-a-dire évolutif, de la vie. C’est donc a
lintérieur de la vie que Bergson nous invite a nous placer, afin de
saisit par lintuition, c’est-a-dire «linstinct devenu désintéressé,
conscient de lui-méme »%2 la durée qui est essentiellement créatrice.

L’art et la philosophie, nous le verrons, constituent deux
moyens décisifs pour opérer cette conversion de l'attention qui
doit permettre a chacun de se détourner des choses extérieures,
afin de coller au plus pres de la vie, 1a ou se trouve lenjeu

60 o, Bergson, Ia pensée et le monvant, « Le possible et le réel », pp. 110-111.

ol 14, p.111.
O eréatrice, PUF, « Quadrige », p. 178.
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Euréka ! 1e moment de l'invention

fondamentalement métaphysique de I'invention : I’acte libre.

Mais avant d’en venir a la question centrale de l'acte libre,
concentrons pour le moment notre propos sur les deux modes
d’étre en lesquels se serait scindée la conscience : I'intelligence et
Iintuition. Car c’est par elles que nous pouvons cerner au plus
pres la question de invention et de son moment.

Si Iintelligence, par nature fabricatrice, permet a chacun de
nous de se diriger dans ses actions, elle est néanmoins limitée des
lors qu’il s’agit pour elle d’atteindre une réalité plus absolue (le
jaillissement ou le surgissement de I'invention). Ainsi que 'indique
Bergson, lintelligence qui n’admet ni la nouveauté ni le devenir
est en effet incapable de penser la vie: «lintelligence est
caractérisée par une incompréhension naturelle de la vie »3. Clest
ainsi que pour Bergson : 'ceuvre de I'intelligence, c’est la science.
Si y a indubitablement une inventivité spécifiquement
scientifique, celle-ci est au demeurant partielle (elle peut certes
atteindre I'absolu de la matiére inanimée mais elle tourne autour
de la vie, elle lui est extérieure, ne la traduisant qu’en termes
d’inertie) et méme partiale, puisqu’a en croire les propos de
Bergson :

«la regle de la science est celle qui a été posée par Bacon : obéir
pour commander. Le philosophe n’obéit ni ne commande ; il
cherche a sympathiser »%.

Le philosophe certes, sans oublier I'artiste qui adopte cette
méthode d’intuition qui est la sympathie et que Bergson définit
comme suit :

«nous appelons intuition la sympathie par laquelle on se
transporte a l'intérieur d’'un objet pour coincider avec ce quil a
d’unique et par conséquent d’inexptimable »%.

63 1d,p.165.
4 14 pensée et le monvant, « 1’intuition philosophique », p. 139.
05 Id., « Introduction a la miétaphysique », p. 181.
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C’est donc en la considérant comme un effort d’intuition,
Cest-a-dire comme une saisie directe de la réalité que 'on peut
atteindre ce qu’il y a de proprement génial, de métaphysique dans
I'invention (et non plus ce que celle-ci contient de mécanique ou
d’industrieux). Cet effort d’intuition requis pour nous conduire 2
I'intérieur de la vie n’est pas impossible a effectuer, puisque :

« Cest cette intention que l'artiste vise a ressaisir en se replacant a
I'intérieur de 'objet par une espéce de sympathie, en abaissant, par
un effort d’intuition, la batricre que I'espace interpose entre lui et
le modéle »00,

Comme le précise Bergson dans «Introduction a la

métaphysique »%7, il s’agit de coincider avec la personne, car seul
cet acte d’entente parfaite est susceptible de donner I’absolu.

Mais revenons-en a la réponse que fit Bergson au
journaliste : « si je savais ce que sera la grande ceuvre dramatique
de demain, je la ferais ». Comme je I’ai mentionné, le moment de
I'invention se joue selon Bergson dans la réalisation de 'ceuvre en
tant qu’elle « apporte avec elle un imprévisible rien qui change
tout »%8. 11 s’agit pour Bergson de se débarrasser des habitudes
mécanistiques de la pensée qui verrouillent la possibilité méme de
toute inventivité, c'est-a-dire de toute vitalité.

Ainsi, si le portraitiste ne peut prédire le portrait qu’il
réalisera, c’est que « le prédire elt été le produire avant qu’il fat
produit »%%. Certes, comme Bergson le reconnait volontiers, le
portraitiste qui voudra représenter le modele qui lui fait face aura
une idée approximative de ce que sera le portrait une fois achevé,
ne serait-ce que parce que le respect de lidentité de I'individu
nécessite qu’il y ait un minimum de ressemblance entre le portrait
et le modéle — conception évidemment classique de lart du
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L évolution créatrice, p. 178.
La pensée et le monvant, p. 179.
68 1d., « Le possible et le 7édl », p. 99.

69 I swolution créatrice, p. 6.
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Euréka ! 1e moment de l'invention

portrait. Mais cette idée vague ou approximative ne pourra en
aucun cas permettre de présumer de ce que sera 'ceuvre future.

Il'y a toujours de I'indétermination dans I'invention artistique, comme
dans I'invention de notre personnalité qui évolue et se crée sans cesse.

De méme donc qu’on ne peint pas avec une idée déja toute
faite, suivant un programme établi, on ne peint pas avec ses
souvenirs, on ne peint pas avec son passé. Le moment de
I'invention nécessite de s’installer d’emblée dans le devenir, dans
le se faisant (en ne se laissant pas diviser intérieurement par des
hésitations), car c’est dans I’acte (celui de peindre, de sculpter, de
photographier) que se joue tout 'enjeu de l'invention artistique.
De méme donc que c’est en marchant que 'on apprend la marche,
C’est en dessinant que 'on apprend le dessin et que 'on est par
conséquent susceptible de créer. Dans wune perspective
évidemment tres proche de celle défendue par Paul Valéry,
Bergson valorise le geste sur I'idée, la réalisation sur la conception.

Or qu’est-ce qu’un acte libre, sinon un acte génial, c’est-a-
dire un acte qui traduit la capacité chez une personne a se créer
continuellement, sans  emprunts  divers, originalement,
artistiquement ? La encore, Bergson se sert du paradigme
artistique pour appuyer son propos :

«nous sommes libres quand nos actes émanent de notre
personnalité entiére, quand ils expriment, quand ils ont cette
indéfinissable ressemblance qu’on trouve parfois entre 'ccuvre et
Partiste »"0.

L'acte libre est celui qui rompt I'habitude, et vient fissurer
les traits supetficiels dont nos proches estimaient qu'ils faisaient
notre caractere. Mais, en profondeur celui-ci s'invente
continuellement et patfois brusquement, se manifeste en rompant
le passé déposé dans les habitudes.

Clest ici qu'est nécessaire une précision. Nous avons vu que la

70 Essai sur les données immidiates de la conscience, PUF, « Quadrige », p. 129.
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création ne devait pas se réaliser daprés les souvenirs. I fallait
comprendre par la non leur totale occultation, comme si une innocence
radicale était possible en art, mais une rupture de I'habitude.

Créer consiste en un acte libre qui inclut la personnalité et
donc tout le passé de l'artiste ou bien du philosophe, mais ce
passé n'est pas décomposé en images, en schémas. L'acte libre
créateur, inventif, est I'acte d'un moi entier qui porte son passé
sans étre porté par lui, qui certes résulte du passé, ainsi que le dit
Bergson, comme un fruit mar qui se détache de l'arbre, mais qui
n'en est pas séparé par un regard rétrospectif. Pour l'artiste, 'acte
libre, inventif, doit prolonger la perception pure, protégée de tout
souvenir rémanent qui viendrait l'intégrer en une démarche
pratique, mais doit aussi intégrer (au sens fort du terme) le passé
dont se compose la personnalité toute entiere.

Que cet acte libre soit difficilement réalisable et donc rare,
C’est ce que nous enseigne notre expérience quotidienne, 1a ou
notre moi profond (le moi intérieur, celui des sentiments, de la
passion, mais aussi sorte d’instance de délibération) est souvent
I'otage d’un moi superficiel ou social peu enclin a libérer le moi
profond ou vivant. Or inventer, c’est précisément sortir d’une
série de conditionnements, c’est se débarrasser d’une série de
clichés. L’artiste nettoie, et c’est pourquoi l'on peut bien dire
qu’on ne peint pas avec ses souvenirs ou avec son passé. Et ce,
d’autant plus que le risque est grand a ce que la perception passée
(les souvenirs engrangés dans la mémoire) entache la perception
présente (c’est-a-dire notre capacité proprement innovante).

De la provient la difficulté quil y a a peindre ou a
photographier un proche, car ’habitude contractée constitue un
obstacle majeur a la vision. N’est-ce pas ce qu’affirme Bergson
lorsqu’il écrit que « percevoir finit par n’étre quune occasion de se
souvenir »”' ? En ressuscitant nos souvenirs, le risque est donc
grand a privilégier un rapport d’utilité pratique a la vie, puisque
C’est, la plupart du temps, par les souvenirs que son cerveau trie

TV Mativre et miémoire, PUF, « Quadrige », p. 68.
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Euréka ! 1e moment de l'invention

que ’homme dirige ses actions.

Or Bergson est trés clair sur le point suivant : art nait d’un
détachement du réel :

«Mais de loin en loin, par un accident heureux, des hommes
surgissent dont les sens ou la conscience sont moins adhérents a
la vie. La nature a oubli¢ d’attacher leur faculté de percevoir a leur
faculté d’agir. Quand ils regardent une chose, ils la voient pour
elle, et non plus pour eux. Ils ne pergoivent plus simplement en
vue d’agir; ils percoivent pour percevoir, — pour fien, pour le
plaisir. Par un certain c6té d’eux-mémes, soit par leur conscience
soit par un de leur sens, ils naissent défachés; et, selon que ce
détachement est celui de tel ou tel sens, ou de la conscience, ils
sont peintres ou sculpteurs, musiciens ou poctes. C’est donc bien
une vision plus directe de la réalité que nous trouvons dans les
différents arts ; et c’est parce que l'artiste songe moins a utiliser sa

perception qu’il percoit un plus grand nombre de choses »'2.

Il y a ici une premiére interrogation a poser : le créateur,
l'inventeur qu'est l'artiste est-il une anormalité ? Ou, pour reprendre le
vocabulaite de Canguilhem dans e normal et le pathologigne une
«anomalité » ? L'invention ne serait-elle dévolue qu'a certains ?

La seconde interrogation qu'il est nécessaite de poser
concerne la différence ontologique entre les inventions de
domaines divers : quelle réalité percoit l'artiste ? Quelle est celle
que percoit le philosophe ? Dans ce moment patticulier qu'est
l'invention ? En effet, si Bergson détermine bien le domaine de
l'intuition philosophique (l'esprit), il est plus difficile de cerner
exactement celui de l'art dont lintuition vise certes la durée
créatrice, la conscience comptise comme puissance créatrice, mais
se réalise dans la matiere (comme la science).

Enfin, l'on peut se demander ce que signifie percevoit « un
plus grand nombre de choses ». Est-ce percevoir davantage ? Est-
ce étendre sa perception quantitativement ? Ou bien s'agit-il d'une
perception qualitativement différente de la perception utilitariste

2 14 pensée et le monvant, « La perception du changement », pp. 152-153.
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qui guide l'intelligence scientifique ?

Les résultats de I'Essaz sur les données immédiates de la conscience
permettent d'affirmer que c'est du c6té du qualitatif que se
présente la solution.

L'artiste, le philosophe ne considérent pas les choses du
point de vue de la quantité, du point de vue géométrique selon
une pensée spatialisante, mais sous l'angle de la variation
qualitative. Percevoir plus de choses n'est pas étendre le champ de
la vision, mais pénétrer le réel afin d'en rendre, comme le dit
Metleau-Ponty dans L'(Ei/ et ['Esprit, la texture, la chair. Ce n'est
donc pas percevoir plus (quantité) mais mieux (qualité).

Cependant, comme linvention scientifique, la création
artistique, par exemple du sculpteur, est soumise aux exigences
d'une technique elle-méme « commandée par les exigences de la
matiere ».  Clest sa  part, comme le dit Bergson,
d'«intellectualité »™. Telle est donc la nature paradoxale de
linvention artistique qui, dans le moment de sa réalisation, doit
concilier la liberté de l'intuition (la perception pure) avec la
détermination de la technique.

Percevoir non pas plus, mais mieux, c'est ainsi que peut se
résumer, pour I'essentiel, la méthode que l'artiste déploie dans son
invention, dans sa création. Or Bergson entend bien 1'étendre 2 la
philosophie :

«Eh bien, ce que la nature fait de loin en loin, par distraction, pour
quelques privilégiés, la philosophie, en pareille matiére, ne pourrait-
elle pas le tenter, dans un autre sens et d’'une autre manicre pour
tout le monde ? Le r6le de la philosophie ne serait-il pas ici de nous
amener a une perception plus complete de la réalité par un certain
déplacement de notre attention? Il s’agirait de détourner cette
attention du coté pratiquement intéressant de I'univers et de la
retourner vers ce qui, pratiquement, ne sert a rien. Cette conversion

73 1d., « Le possible et le réel », p. 103.
4y
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de Pattention serait la philosophie méme »’>.

Signalons d’ores et déja que l'expression « petception plus
complete de la réalité » ne signifie pas une quelconque supériorité
de l'attitude philosophique sur l'attitude artistique mais une
divergence fondamentale d'objet : 'art, comme la science, opere
sut la matiere, tandis que la philosophie opére sur l'esprit, c'est-a-
dire sur la durée créatrice que le philosophe retrouve en lui dans
l'intuition de son « moi qui dute »7.

La matiere commande l'intelligence au sens ou c'est vers
elle que notre attention a la vie est tournée; la science, jusque dans
ses inventions, exploite cette attention a la vie. L’art, et plus
universellement la philosophie, s'en détourne («la retourner vers
ce qui ne sert a rien », ce que récusera Deleuze dans Quw'est-ce que la

philosophie ?).

Comme je I'ai souligné, il n’y a qu’une méthode appropriée
pour Bergson : I'intuition. Et inventer en philosophie comme en
art, c’est faire 'épreuve de la durée en acte. Néanmoins Bergson
confie a la philosophie une tiche essentiellement métaphysique
dont lart est privé, lui qui, tout comme la science, est
essentiellement rivé a la matiére par sa réalisation technique.

Si lart, en effet, permet a chacun de voir plus de qualités
dans les choses, cette perception enrichie d’une symphonie de
nuances, ne nous permet guere de dépasser le présent que
Bergson caractérise comme idéomoteur. Or Bergson assigne a la
philosophie la tache de nous faire dépasser le présent, de révéler
I’épaisseur des choses, il est question d’une quatrieme dimension.
Dépasser le présent consiste a ne pas spatialiser la durée, ne pas
séparer le présent du passé et 'avenir du présent, mais a les unir
dans un courant de simplicité, dans un élan que Bergson compare
a l'inspiration du poete qui court a travers les mots.

75 1d., « La perception du changement », pp. 152-153.
76 Id., « Introduction a la miétaphysique », p. 182.
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Comme i le remarque dailleurs dans «L'intuition
philosophique » le tort des philosophes a trop souvent été d’expliquer
le nouveau a partir de I'ancien, comme si la nouveauté consistait en
une certaine répétition de P'ancien. Or la vie ne se répete pas, elle
élabore sans cesse du nouveau.

C’est donc en ce sens qu’on peut dire a propos de la vie
qu’elle est la grande artiste, parce qu’elle crée sans relache.

C’est précisément parce que linvention est continue, que
vouloir en déterminer un moment précis est une opération vaine
vouée a I’échec. Car ce serait nécessairement retomber dans le
défaut dénoncé par Bergson, savoir celui d’une spatialisation de la
durée et donc d’une séquentialisation de P'existence (Bergson en
dit long sur la vacuité d'un monde peut-étre pratiquement
commode a vivre, mais qui dans le fond ne serait que « 'ombre de
lui-méme »”7, un « monde froid comme la mort »8).

Si Bergson banalise le moment de P'invention, c’est qu’il le
juge du point de vue de I'artiste artificiel :

«De ce travail et de ce quil a d’'unique nous sommes avertis, sans
doute, pendant qu’il se fait, mais lessentiel est que nous le
fassions. Nous n’avons pas a lapprofondir ; il n’est méme pas
nécessaire que nous en ayons pleine conscience, pas plus que
Partiste n’a besoin d’analyser son pouvoir créateur ; il laisse ce soin
au philosophe, et se contente de créer »7°.

Autrement dit, Partiste n’a pas a spéculer sur son art et sur la
maniere dont celui-ci se révele soudainement a lui (dans le moment de
Iinvention). Au philosophe cette tache, a lui cependant de ne pas
déformer l'invention dans son inventivité méme, dans sa vitalité.
Finalement, nous pouvons dire que dans la réponse quil fit au
journaliste qui Pinterrogeait (« Si je savais ce que sera la grande ceuvre
de demain, je la ferais »), Bergson met en cause ’habitude statique de

77 Id., « Lintuition philosgphigue », p. 141.
8 1
9 I« Le possible et le réel», pp. 102-103.
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I'intelligence et son incapacité a saisir la durée, a comprendre la vie.

La formule « Euréka» nait précisément de cette erreur qui
consiste a fragmenter le devenir en une série d’états instantanés.
Comme le prévient, en effet, Bergson : « choses et états ne sont que
des vues prises par notre esprit sur le devenir.

Il 0’y a pas de choses, il n’y a que des actions »V. Réifier le
moment de l'invention dans un mot « Euréka », c’est un peu comme
immobiliser la durée dans un instantané photographique, C’est, en
définitive, se méprendre sur le sens de la création qui est continue,
c’est donc se méprendre sur le sens de linvention, et confondre
instant et moment.

Il y a un paradoxe de l'invention. Si on la considere sous
l'angle de l'intuition, sous l'angle de l'effort pour ressaisit la durée,
l'invention s'inscrit dans la dutée, c'est-a-dire dans un moment. Mais
si on la consideére comme sutgissement, alors l'invention prend
l'aspect d'un znstant rompant la continuité de l'évolution créatrice.
Instant et moment, peut-étre leur différenciation est-elle
nécessaire pour éviter une mécompréhension de l'invention.

Ne pas se méprendre sur le sens de l'invention consiste a
ne pas tomber dans le piege de la fixation de linstant du
surgissement inventif par les mots, par I'expression langagiére. De
méme que l'artiste ne doit pas demeurer fasciné par la réalisation
matérielle de son intuition, de méme le philosophe ne doit pas,
selon Bergson, demeurer fasciné par sa parole ; le philosophe ne
doit pas étre un « homo lognax», cet individu « dont la pensée,
quand il pense, n’est quune réflexion sur sa parole »8!. Car 1’homo
loquax patle et se perd dans sa dialectique, oubliant que le plus
important n'est pas le systeme auquel son intuition le conduit mais
l'intuition elle-méme, revivification de l'esprit par la durée qu'il
trouve en lul.

80" 1_%olution créatrice, p. 249.

81 14 pensée et le monvant, « De la position des problemes », p. 92.
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