Euréka ! Le moment de l'invention

PHILIPPE MICHEL

Qe signifie improviser, en jazz ¢

Introduction

Il n’est pas ici question d’expliquer dans le détail comment
Iimprovisateur —improvise, mais plutot de témoigner dun
questionnement de musicologue et de musicien sur e gu'est
Pimprovisation en jazz, sur ce qui est improvisé (et plus encore sur ce
qui ne lest pas), en rendant compte d’'une méthodologie de la
recherche fondée sur I'analyse comparative d’enregistrements, ces
seules traces matérielles?® de performances®0 passées dont Panalyste
peut espérer disposer?47. Cette méthode est en effet trés utile a
Iétude des processus créateurs du jazz car, méme si elle ne permet
d’accéder qu’a des traces parcellaires, témoignages épisodiques d’une
réalité qui s’avere quotidienne pour Iimprovisateur, et méme si elle

245 Certes, le support du phonogramme est matériel, mais le caractere matérie/ de la
trace phonographique est malgré cela tres relatif, dans la mesure ou cette trace n’est
pas perceptible par lauditeur en tant qu’objet temporellement non-directionnel (ce
qu'est une matiére inerte ou a dégradation/évolution temporelle lente). Seule la
transformation de ces traces matérielles en une chaine temporelle d’informations
audibles (au moyen d’un appareillage acoustique, mécanique ou électrique — et
numérique aujourd’hui) permet d’y accéder selon un principe qui ne différerait pas
fondamentalement de Pexpérience aumédiate (littéralement « sans médium ») de la
performance $'il n’était pas manipulable, et notamment reproductible.

246 pegite précision au passage : lorsque j’emploie le terme performance, cest toujours

dans le sens anglo-saxon. Il n’y a donc aucun jugement de valeur sous-entendu.

247 Jécris « espérer disposer », car il serait évidemment tentant de pouvoir disposer

de lenregistrement de zoutes les performances des musiciens que I'on souhaite
étudier, alors que les enregistrements réellement disponibles ne constituent le plus
souvent que des balises dans la carricre performative de Partiste, pour ne rien dire
de la carriére dun projet de performance, de histoire de ses réalisations. Tenter de
retracer une telle histoire par les enregistrements, c’est donc par avance accepter
le creux, le chainon manquant.
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n’a donc de ce fait qu'une valeur indicative, elle permet de retracer
(ou tout au moins d’esquisser) des parcours de filiation entre des
performances, méme si ces performances-la peuvent apparaitre comme
détournées de leurs conditions sociales de plein épanouissement, et
donc de la quotidienneté du jazz, par le cadre sacralisant des studios
d’enregistrement248. Ces parcours de filiation sont en effet de nature
a témoigner de Poriginalité créatrice du jazz, qui répond davantage a
la notion de projet a réaliser (littéralement «a rendre réel ») qu'a celle
d’@mrre — quoi quil y ait eu des tentatives pour retrouvet, par la
manipulation d’enregistrements au moyen de techniques de collage-
montage, ce type d’artefact que ’écriture musicale permet —, les
projets de performance apparaissant sans cesse renouvelés, bousculés,
dé-formés par leurs réalisations successives.

L’improvisation, un objet de fantasmes

Bien que I'un des premiers musicologues du jazz, André
Hodeir, ait cherché a démontrer, il y a déja 50 ans?*?, qu’en jazz,
I'improvisation n’est pas essentielle, sans doute pour défendre son
propre travail de compositeur de pieces de jazz orchestral
(esquelles comportent ce quil appela lui-méme des
«improvisations simulées »), personne ne songerait a nier que
I'improvisation, cette manicre si particulicre d’appréhender la
création musicale (du moins pour qui a été éduqué dans la culture
occidentale dominante), est au contraire de premiere importance

248 1, comparaison d’enregistrements en studio et de captations sur le vif, dans les
clubs, dancings et autres lieux dans lesquels le jazz se développa avant de
connaitre une autre forme de sacralisation, la salle de concert, indique ainsi tres
souvent combien P'objectif final de diffusion peut avoir une incidence sur ce qui
est joué, ne serait-ce que sur les formats retenus. Le saxophoniste John Coltrane
était ainsi connu pour la grande longueur de ses performances sur scéne (certaines
sont aujourd’hui accessibles grice au report sur CD de captations sur bandes
d’une longueur telle que le format 33T en freinait la diffusion, toute
considération de politique artistique de la maison de disque mise a part).

249 cf. André Hodeir, « Lettre sur le blues, Iimprovisation et 'essence » dans Jagz-

Hot, n° 125, Octobre 1957.
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dans la plupart des musiques de jazz.

Je ne montrerai pas ici en quoi elle fait bien partie de Uessence
méme de cette musique ; ce n’est pas le propos. Je me contenterai
donc de souligner qu’elle constitue un des premiers criteres de
distinction du jazz par rapport a ce que jappelle la Musique
Occidentale de Tradition Ecrite (la musique « classique »), a tel
point qu’en empruntant puis poussant en leurs derniers
retranchements les chemins qu’a empruntée cette derniere, le jazz
risquerait fort de n’étre plus qu’une sonorité (ou un ensemble de
sonorités potentielles), maniée(s) par une individnalité — une
individn controlant la mise en scéne des actions musicales 2 venir,
ce qulest un compositenr au sens le plus traditionnel du terme —,
bref, un concepteur-non-nécessairement-performenr, alors que le
jazz est toujours le produit d’une création collective dans un
temps non dissocié a priors (il peut Iétre ponctuellement
néanmoins) de celui de la réalisation.

St le jazz fait néanmoins partie de 'univers culturel occidental
depuis des décennies, ses techniques de création restent largement
méconnues. On sait qu’il y a de 'improvisation dans le jazz, mais on
ignore probablement ce qui se cache derricre le mot iprovisation. Les
auditeurs, les amateurs de jazz, se contentent d’apprécier les disques
et les concerts quils écoutent (ce qui est déja beaucoup pour une
musique si marginalisée). Et ce plaisit qu’ils prennent se voit
éventuellement renforcé par les fantasmes que véhicule avec elle la
notion d’improvisation. Parmi ces fantasmes, il y a I'idée que tout se
ferait dans Pinstant, par un pouvoir hors normes de I'improvisateur,
mais sans leffort méritant que suppose la composition écrite, qui
demande du temps de préparation pour atteindre une certaine
perfection de Pceuvre mise en chantier, alors que 'improvisation n’en
demanderait pas, puisqu’elle fait appatemment I’économie d’un
support de conservation faisant également office de principe
opératoire, comme le tandem écriture-notation.

Ce genre de fantasme est d’ailleurs entretenu a 'occasion par
les musiciens de jazz eux-mémes. Ainsi, le saxophoniste Steve Lacy
répondit-il au compositeur Frédéric Rzewski qui lui demandait de
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définir en quinze secondes la différence entre la composition et
Iimprovisation: «La différence entre la composition et
I'improvisation est que, dans la composition, on a tout le temps qu’on
veut pour décider quoi dire en quinze secondes, tandis que dans
Pimprovisation on n’a que quinze secondes »220.

Couplées aux points de vue des improvisateurs eux-mémes,
les différentes définitions concernant I'acte d’'improviser pris dans
un sens général (donc non spécifique au jazz) participent
largement a cette vision faussée. Toutes s’accordent autour de
I'idée de non-dissociation du temps de préparation et du temps de
réalisation (dans un dictionnaire d’usage courant comme Le
Robert, par exemple, improviser consiste soit a « composer sur le
champ, sans préparation », soit a « organiser sur le champ, a la
hate »). Improviser, comme I'a formulé Delacroix, ce serait en
quelque sorte « ébaucher et finir dans le méme temps ».

Si cette idée, une fois appliquée au domaine de
I'improvisation telle qu’elle a cours en jazz, n’est pas non plus
totalement fausse, elle est a tout le moins trés incomplete (on
verra qu’elle ne concerne qu’un aspect du processus de création de
la musique de jazz). En croyant ce genre de définition adapté a ce
qui a cours en jazz, on risque donc de supposer a tort que ce qui
est réalisé au cours d’une performance est totalement libre de ce
rapport a un temps dépassant celui de la seule réalisation qui, en
musique du moins, participerait a la valeur de Pceuvre d’art
authentique. De la a fantasmer sur la liberté de 'improvisateur (et
parallélement sur la faiblesse esthétique du jazz), il n’y a qu’un pas.

Les courants révolutionnaires du jazz qui se sont fait connaitre
depuis le milieu des années quarante, ont dailleurs eux aussi
grandement participé a cette image de liberté que véhicule le jazz.
Une certaine aspiration a la liberté (ou a une certaine forme de
libération symbolique), qui était liée de maniére implicite aux origines
sociales et culturelles du jazz, s’y est plus particuliérement manifestée

250 gteve Lacy, cit¢ dans Derek Bailey, L 7mprovisation, sa nature et sa pratique dans la
musique [1992], Paris, Outre Mesure, 1999, p. 151.
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a la fin de la seconde guerre mondiale. Ce fut d’ailleurs 'époque a
laquelle laspiration a la liberté s’étendit a ensemble de la société
américaine (et au-dela) pour exploser au grand jour au début des
années 1960, empruntant au passage le jazz comme vecteur
symbolique avec, au premier plan, le bien nommé free-jazz2>1.

Le seul moyen de remettre a leur place les fantasmes
concernant improvisation, telle qu’elle est supposée agir en jazz,
consiste a opérer une analyse précise des processus créateurs.
C’est le devoir du musicologue et ce texte tentera d’étre aussi
précis que possible sur ce point. Par ailleurs, en tant que praticien,
je ne manquerai pas de confronter le point de vue du musicologue
avec celui du jazzman, car il n’est pas certain que le second ait
pleinement conscience de tout ce que le premier peut arriver a
mettre en lumiére.

Ainsi, au risque de décevoir, et je pense qu’on l'aura déja
compris entre les mots, méme si la liberté créatrice est une
dimension trés souvent mise en avant dans le processus de
création de cette musique, son ¢étude attentive révele au chercheur
que la liberté que ressent 'improvisateur est en réalité soumise a
toutes sortes d’influences qui, pour la plupart, ne lui apparaissent
pas consciemment (...et, d’une certaine maniere, c’est heureux).

Pour le dire autrement, la liberté ressentie par 'improvisateur
doit davantage ¢tre considérée par 'analyste comme une liberté de
choix parmi des options qui lui semblent définissables, plutét qu’a
une liberté d’invention absolue (...qui n’existe pas plus ici que
dans d’autres domaines, j’'imagine). Si 'on devait se contenter de
choisir a notre tour entre les définitions courantes évoquées a
Iinstant, zmproviser, en jazz, ce serait donc davantage « organiser sur

251 Entre autres publications sur le sujet, on pourra se reporter (ouvrages en

francais) a Philippe Catles et Jean-Louis Comolli, Free jagz Black power [1971],
Paris, Gallimard, 2000 et a LeRoi Jones, Le peuple du blues [1963], Patis,
Gallimard, 1968, ou encore (ouvrages en anglais) a Frank Kofsky, Black

lationalism and the Revolution in Music, NYC, Pathfinder, 1970 et a John Litweiler,
The Freedom Principle, Jazz After 1958, NYC, W. Morrow, 1984.
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le champ, a la hate» que «composer sur le champ, sans
préparation ».

L’improvisation en question(s)

En tentant d’imaginer ce qu’un non-spécialiste peut se
poser comme questions concernant les processus de création en
vigueur dans le jazz, trois m’ont semblé primordiales ; d’autres se
dessineront sans doute ensuite en filigrane.

La premicre de ces trois questions a trait évidemment a
I’éclosion de la nouveauté, puisque c’est ici le theme central de nos
réflexions :

1) De quot se saisit 'improvisateur pour mener a bien son
acte de création instantanée ?

On remarquera d’emblée que la formulation de cette
question n’est pas tout a fait neutre, puisque je patle de se sazsir et
non d’znventer. Cette formulation procede déja en réalité d’une
connaissance des principes de création du jazz tels que peut les
déterminer I’analyse musicale. Nous y reviendrons plus loin.

La seconde question dépend de la nature temporelle du fait
musical (une nature sur laquelle nous aurons également a revenir) :

2) Comment I'improvisateur exploite-t-il ce dont il se saisit
pour le faire exister dans un temps musical (...un temps musical
dont on précisera qu’il est davantage proposé par I'improvisateur
que choisi par le spectateur éventuel de la performance improvisée) ?

La troisicme question, enfin, se rapporte au sens caché de
Pexpression artistique :

3) A quelles dimensions extérieures a l'univers
spécifiquement musical (gestes non "sonores", postures sociales,
etc.) cela renvoie-t-il ?

Premiére remarque: il me semble difficile de répondre
frontalement a ces trois questions car de telles réponses ne
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peuvent étre compréhensibles, et éventuellement admissibles, qu’a
condition de connaitre déja ’essentiel des processus créateurs des
musiques de jazz.

Si je devais néanmoins faire une réponse un peu massive a
ces questions-cibles que je viens de poset, je le ferais en répondant
a la deuxiéme question (« Comment 'improvisateur exploite-t-il ce
dont il se saisit pour le faire exister dans un temps musical ? »).

Non pas qu’il soit plus simple de répondre immédiatement
a celle-ci plutot qu’a la premicre, mais ce dont se saisit
I'improvisateur dépend en réalité de la maniére dont cela va exister
dans un temps musical. D’ailleurs, au risque d’¢tre caricatural et
provocateur, je pourrais aussi bien répondre a la premiere
question en disant que ce dont se saisit improvisatenr n'a pas
d'importance, pourvu qu’il parvienne a l'intégrer au temps musical
de la performance. Car, d’une certaine manicre, sans la prise en
compte de ce temps musical, qui fonctionne en quelque sorte
comme un support transitoire, fugace, immatériel (a moins que
Penregistrement n’interfere), rien de musical ne pourrait exister.
C’est d’ailleurs ce sur quoi insistait le pianiste Bill Evans, en 1959,
dans un texte qu’il rédigea pour la notice de I'album du sextet de
Miles Davis auquel il avait largement contribué, « Kind of Blue ».
Voici la traduction francaise de quelques passages choisis de ce

texte intitulé « ’improvisation en Jazz »252

«Il existe une forme d’art japonais qui oblige lartiste a étre
spontané. 1l doit en effet peindre sur une fine feuille tendue de
papier-parchemin avec un pinceau spécial et une peinture noire a
Peau, en tenant compte du fait qu’un mouvement brusque ou
interrompu peut rompre le trait ou déchirer le parchemin. Effacer
ou changer ce qui est inscrit est alors impossible. (...) Cette
conviction que laction directe est la meilleure fagon de traduire la
pensée a, je crois, conduit a une évolution de la discipline unique
et tres exigeante a laquelle se conforme le musicien de jazz ou
d’improvisation ». Et, plus loin, Bill Evans précise : « A I'instar du

252 gy Evans, « Limprovisation en Jazz », notice de I'album de Miles Davis, « Kind
of Blue », Columbia réf. CI. 1355, 1959.
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peintre qui a besoin des limites posées par son parchemin, le
groupe d’improvisation musicale doit étre encadré par le temps ».

En effet, méme si c’est une évidence, il n’est peut-étre pas
inutile de rappeler que la musique ne peut exister en dehors de son
propre déploiement dans le temps car, a I'inverse de ce qui vaut
pour le spectateur d’ceuvres plastiques (pour autant que je puisse
en juger, n’étant pas spécialiste d’arts plastiques), I'auditeur de
musique n’est ni maitre de la durée, ni du tempo de son
expérience esthétique ; 2 moins bien sar d’étre a la fois auditeur et
acteur de cette expérience esthétique253. C’est donc au musicien
(en Poccurrence I'improvisateur) de construire le cadre temporel
de cette expérience.

C’est pourquoi, ce qui me semble primordial, au-dela de
Pattrait que peut susciter tel ou tel événement musical isolé pour
celui qui le produit, c’est la maniere dont 'improvisateur (dans le cas
qui nous occupe ici) va parvenir a occuper I'espace de temps qui
délimite (ou délimitera) Pexistence de sa performance créatrice, en
sappuyant sur cet ¢événement musical isolé, et sur d’autres
probablement. Ce dont se saisit 'improvisateur pour mener a bien
son acte de création instantanée ne me parait donc pouvoir étre
envisagé que si l'on prend soin de comprendre comment
I'impulsion créatrice correspondante concentre a la fois 'événement
sonore ct sa manicre de s’insérer dans le temps musical, c’est-a-dire
aussi bien la facon dont cet événement semble découler de ce quil’a

253 (st le cas de P'approche musicale de nombre de sociétés traditionnelles et, dans
une certaine mesure, du jazz expérimental des premiéres heures du be-bop (dés
1938 a Harlem) puis du free-jazz résistant de la /of? generation (seconde moitié des
années 1970). Jenvisage cette approche sous la notion de musique participative,
notion qui s'inscrit dans un modele de pensée qui tente de préciser les modalités
de réception de la musique : y sont ainsi distinguées la musique participative (peu
ou pas de distinction performenrs/ non-performenrs), la musique thédmalisée (forte
séparation petformeurs/public) et la musique dar? (lorsque la théatralisation du
spectacle musical fait place au fétichisme d’un oljer musical devenu fixé et
plasticisé). Pour plus de détail, se reporter a Philippe Michel, Probkmes de perception
Sormelle dans la musique occidentale dn XXe siécle, these de Doctorat sous la direction
de Mme le Professeur Eveline Andreani, Univ. Paris 8, 1997, chap. II-5 et IV.
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éventuellement précédé, que la fagon dont ce méme événement
suscite sa propre logique de déploiement temporel.

Je résumerai cela sous lidée de potentiel formel d’'une idée
musicale — jentends par potentiel/ formel la maniere dont un obyjet
sonore s’insere dans une continuité propre a 'espace temporel de la
création ; cet objet sonore peut étre aussi bien un motif appartenant
déja a un vocabulaire musical établi par I'usage, qu’un son quel
qu’il soit, fut-il musicalement zzoui.

Ainsi, Pun des plus grands improvisateurs dont P'histoire du
jazz a retenu le nom, le saxophoniste alto Chatrlie Parker, fit-il 'objet
d’une grande incompréhension lors de son apparition sur la scéne

8t
new-yorkaise du début des années 1940, la critique de I'époque, assez
conservatrice, lui reprochant notamment de pratiquer une forme
d’improvisation mélodico-rythmique trés décousue. Or, a I'étude

q >
attentive de ses solos, on peut remarquer combien Parker faisait
preuve d’une logique implicative particulicrement aiguisée, doublée
d’une conscience de la forme en mouvement suffisamment distanciée
pour en controler le cours, trouvant toujours un moyen d’opérer un
enchainement d’une grande logique entre des motifs, certes brefs
pour la plupart, au profil mélodique anguleux, extrémement
syncopés, et au placement métrique (jeu contramétrique) souvent
déstabilisant pour un auditeur habitué a moins de libert¢ apparente
(Cest-a-dire a plus de respect apparent des cadres formels). Bref, si
Parker a choqué par Pincongruité de ses idées, sa capacité a les
q g >
transcender en des modeéles d’équilibre impose le respect.

Pour affiner maintenant notre sujet, observons une présentation
plus détaillée du processus d’invention de la musique de jazz.

Moments d’invention dans la musique de jazz

La méthodologie d’analyse évoquée en introduction permet
de séparer artificiellement (dans un souci de clarté) les processus de
création de la musique de jazz en trois moments principaux
d’invention, trois phases essentielles, ou trois étages de temps (et
tous leurs niveaux intermédiaires) se combinant en réalité au sein
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d’une polychronie circulaire, puisque le troisieme niveau, une fois
atteint, peut venir a son tour alimenter le premier moment d’autres
performances a venir.

Ces trois moments de I'invention, en jazz, sont :
1°) Celui du pryjet et plus largement de la préparation

2% Celui de la #dalisation, Cest-a-dire le temps de la
performance proprement dite

3°) Celui de la trace matérielle ou de la mémoire

1°) La premiere phase concerne d’abord le temps plus ou
moins restreint consacré a la préparation objective d’une
performance a venir. Sauf pour le jazz orchestral, dont le processus
d’élaboration préalable recourt largement a Pécriture musicale et a la
notation (sauf exception, comme par exemple chez Charles Mingus et
son Workshop a partir a la fin des années 1950), un projet n’envisage
généralement tout au plus que la forme d’ensemble que peut prendre
la performance et une proposition de texte musical relativement court
dont poutra éventuellement étre abstraite une matrice a partir de
laquelle les musiciens recréerons au moyen de diverses techniques
éprouvées de quoi remplacer ce que le processus d’abstraction de la
matrice aura gommé. Cette manicre paradigmatique d’aborder

Pimprovisation a partit d'un theme-prétexte concerne la majeure

partie du jazz que I'on peut entendre encore aujourd’huiz>4,

254 1e procédé de ce type le plus connu, consiste a supprimer la mélodie initiale
d’un texte musical de départ pour n’en garder que le cadre formel et métrique
ainsi que la matrice harmonique — la gille —, a partir desquels les
improvisateurs inventeront de nouvelles parties mélodico-rythmiques. Un
exemple différent d’improvisations a partir d’une matrice abstraite d’un théme-
prétexte peut étre entendu dans les enregistrements en quartette (ou quintette)
d’Ornette Coleman de la fin des années 1950, celui-ci ayant témoigné a 'époque
d’un désir d’en finir avec le dictat de 'harmonie. Aprés exposition du théme
mélodique, Lonely Wonan (extrait de album « The Shape of Jazz to Come »,
Atlantic LP-1317,1959) fait ainsi entendre de I'improvisation a partir (ou autour)
de ce théme servant de guide plus ou moins implicite.
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A défaut, si elle ne sert pas de matrice, cest-a-dire de préete a
improvisation(s), la proposition de texte musical évoquée a I'instant
pourra au moins servir de pré-fexte ayant, par exemple, une fonction
d’articulation formelle. On peut ainsi imaginer des bouts de texte
encadrant des moments de jeu dont le contenu n’est pas
objectivement lié a ce texte musical-la et donc, a fortiori, pas
objectivement prévu d’avance. Cest par exemple le cas avec la piece
en double-quartette d’Ornette Coleman qui donna son nom a un
courant du jazz: Free Jazz (1960)23. Lintérét de ces pré-textes est
quiils ont valeur de balise de I'écoute pour Pauditeur qui peut y
discerner des moments de synchronisation parfaite de plusieurs
musiciens, jouant par exemple a lunisson ou en homorythmie
(comme c’est le cas dans I'introduction et la conclusion de Free Jazz
ou entre chaque partie offrant davantage I'avant-plan a chacun des
huit solistes). Pour en artiver 1, ces bouts de texte doivent étre quant
a eux parfaitement prévus d’avance avec un niveau de détail suffisant.
IIs sont donc le produit d’un travail d’écriture (que celle-ci s’appuie
sur un médium matériel ou non), et sont donc inventés dans un
temps tres étiré par rapport au temps réel de la performance et dissocié
de ce dernier (pensons a Paphorisme de Steve Lacy «dans la
composition, on a tout le temps qu’on veut pour décider quoi dire en
quinze secondes »).

Quant au strict minimum d’un projet, il se résume au choix,
par un ou plusieurs de ses instigateurs, de musiciens susceptibles
de constituer le groupe et de garantir ainsi durant la phase de
réalisation la présence d’un certain son, c’est-a-dire autant une
sonorité qu’une possibilit¢é d’apports créatifs, liés a Ihistoire
musicale personnelle de ces musiciens. Le premier temps de la
création concerne donc également celui, beaucoup plus étendu,
durant lequel s’est fagonnée la personnalité musicale, la culture des
acteurs de cette performance.

En effet, on a vu qu’il serait illusoire de croire que ce que
joue un improvisateur durant la deuxieme phase du projet, c’est-a-

255 Ornette Coleman, Frve Jazz, Atlantic SD-1364, 1959.
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dire lorsqu’il réalise celui-ci, puisse étre inventé sur linstant, sauf
peut-étre si le tempo est suffisamment lent pour lui permettre de
prendre le temps de la réflexion tout en jouant (et encore...).
Dans tous les autres cas, ce qui est joué consiste en une
reformulation, en une dé-formation du passé. Bien sur, en tant
quimprovisateur, je dois avouer que je n’ai pas vraiment
conscience de lorigine de ce que je joue lorsque je suis supposé
improviser. Mais en tant que musicologue analysant les performances
enregistrées des autres, je suis amené a constater que ce que joue
un jazzman durant ce qui est considéré comme une improvisation
prend son origine dans un temps antérieur a ce moment de jeu. Et
selon les types de jazz envisagés, il peut y avoir de grandes
différences de nature dans ce que 'on peut considérer comme des
malérianx ayant eu des existences antérieures et se retrouvant
convoqués de nouveau pour faire objet d’un travail formel, lui-
meéme plus ou moins original.

2°) La phase de réalisation, qui est celle de la performance
proprement dite, peut étre considérée comme un moment
d’invention musicale durant lequel le projer devient, comme je I'ai
déja suggéré, un préfexte a improvisation(s), et ce a partit d’un
ensemble de pré-textes explicites, choisis, comme nous I'avons vu,
durant la premiere étape (celle de la préparation). Dans le jazz, en
effet, tout ce qui peut étre assimilé a de la composition préalable
ne vaut que pour la mise en ceuvre de celle-ci en tant que
performance créatrice. A tel point que, si a évidence, lorsque la
performance a lieu, tout ce qui powvait Etre préparé (ce qui est
préparable) doit étre considéré comme relevant du passé, rien ne dit
que tout ce qui fut réellement préparé I'a été dans un temps
clairement dissocié de celui de la performance proprement dite.
L’analyse comparative nous révele ainsi que le temps de la
réalisation est encore parfois un moment de préparation, de
composition méme, pour d’autres performances a venir. On peut
ainsi observer la facon dont le jeu d’un musicien profite de la
«remise sur le métier » de situations semblables du point de vue
de la création instantanée, performance apres performance. Ce que je
pointe concerne d’ailleurs aussi bien la phase de chorus (considérée
comme improvisée) que les parties ne relevant traditionnellement
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pas du chorns (mais qui ne sont pas pour autant définitivement
fixées dans leurs moindres détails).

Par exemple, on peut ainsi remarquer, en comparant les cing
prises successives de Billie’s Bounce de Charlie Parker, enregistrées le 26
novembre 1945 pour le compte du label Savoy, que l'introduction de
ce blues, telle quelle apparait dans la prise Master (la 5eme retenue a
I'époque pour Iédition sur disque 78 t) est le fruit d'un véritable
travail compositionnel ; a ceci pres que celui-ci a lieu durant le temps
meéme des performances successives d’une journée en studio, et grace
aux «remises sur le métier» tres rapprochées dans le temps
quautorise une telle session d’enregistrement.

Ecouter Pintroduction (0’00 0°06) dans les cinq prises
successives de Billie’s Bounce de Chatlie Parker avec les Chatrlie
Parker’s Reboppers, séance du 26/11/45 256

Mais ce principe vaut également pour des performances plus
distantes dans le temps. Ainsi, pour rester chez Parker (mais ceci
vaut pour la plupart des grands improvisateurs), on peut constater
I’évolution qui nourrit les choruses du saxophoniste sur une méme
matrice harmonique et un méme pré-fexte, comme c’est par
exemple le cas lorsqu’on fait I'analyse comparative d’un morceau
comme Cherokee /| Koko (le second est élaboté a partir de la seule
matrice harmonique du premier, chanson de Ray Noble que
Parker joua dés la fin des années 1930). Bien que distants dans le
temps, tous les choruses sur ce theme, dont nous pouvons apprécier
aujourd’hui les traces enregistrées, partagent une certaine
similitude, a la fois motivique et formelle. Non pas que Parker
rejoue systématiquement le méme chorus ; au contraire, il semble
mettre un point d’honneur a se renouveler a chaque fois. Mais ce
renouvellement n’est pas non plus une table rase. Clest un
intermédiaire entre les deux qui semble faire du souvenir d’une
réalisation antérieure le pré-fexte d’une autre qui y puiserait
allegrement une matiere premiére (en élargissant d’ailleurs

256 Billi’s Bownce - prises numérotées de S5850-1 a S5850-5. Edition CD : « Chatlie
Parker, Complete Savoy & Dial sessions », Discoconforme DRCD11183, 2001.
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I'observation a 'ensemble du répertoire enregistré de Parker, on
peut également remarquer des similitudes motiviques entre toutes
les improvisations du saxophoniste sur quelque theme que ce soit,
et dont la fréquence est suffisamment importante pour dénoter
chez lui lexistence de ce quil est convenu d’appeler un
vocabulaire formulaire).

Ecouter par exemple, entre autres entegistrements de Chervokee par
Chatlie Parker, ceux de 1942 avec le Clark Monroe’s Band, puis
en trio avec Efferge Ware et Little Phil Phi]ips25 7, celui de 1946
avec Nat King Cole Trio & Guests25 8, et ceux de Koko en 1945
avec les Charlie Parker’s Reboppers (deux prises dont une,
interrompue, avec le début du théme Cherokee, 'autre complete
mais sans le theme), en 1947 avec le Dizzy Gillespie Quintet ou
encore en 1948, en quintette avec Miles Davis, Tadd Dameron,
Cutley Russell et Max Roach.

Pour étre complet concernant les conditions de réalisation de la
performance en jazz, il faudrait encore évoquer les principes d’échange
entre Pimprovisateur reconnu comme tel et son environnement
immédiat. Je laisse pour I'instant de coté la question du rapport a
Penvironnement extérieur a la performance pour évoquer la notion
d’interplay entre les musiciens qui consiste, comme le terme le suggere
partiellement, en un réseau de sollicitations mutuelles entre un ou
plusieurs solistes improvisateurs, éventuellement entendus a I'avant-
plan de la scene d’écoute, et des accompagnateurs qui n’improvisent
sans doute pas moins leur propre partie, quoiqu’étant alors le plus
souvent relégués momentanément a larriere-plan (il est a noter que la
frontiére soliste/accompagnateur est plus ou moins valide selon les
styles de jazz, celle-ci ayant eu tendance a s’estomper au fur et a
mesure de 'évolution historique qu’a connue cette musique).

3°) Le temps de la mémoire, de la trace, est un temps qui, en
apparence du moins, n’invente rien: il conserve. Il conserve la
performance, dune part, dans le souvenir des participants et du public et,

257 Reedition sur CD : « Charlie Parker, Young Bird » Média 7, MJCD 78/79

258 Réédition sur CD : « Chatrlie Parker, The Quintessence », Frémeaux & Associés,
FA 225
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d’autre part, éventuellement, sur support matériel2%. Mais ces traces,
respectivement mémorielles et matérielles, permettent a leur tour la
transmission, d’une part, orale et, d’autre part, phonographique. Ces
traces vont alors devenir productives. En effet, lorsquau moyen de
analyse comparative entre des enregistrements, soit distants dans le
temps, soit appartenant a une méme séance d’enregistrement, on
cherche a identifier I'origine premiére de ce qui a été joué, apparaissent
alors des réminiscences, des citations, des remises sur le métier de
projets antérieurs, qui témoignent de ce que le jazzman est en contact
avec ce quoftre ce temps de la mémoire, de la trace.

Le musicologue peut des lors supposer que ce qui aura été
inventé durant la performance, et sans doute particulierement ce qui
aura semblé réussi, aura pu faire 'objet d’une transmission orale,
C’est-a-dire de musicien(s) a musicien(s) partageant un méme
présent créatif, et plus encore d’une transmission phonographique
— de musicien(s) a musicien(s) distants dans le temps ou dans
Pespace. C’est en tous cas ce méme phénomene, plus ou moins
conscient (plus ou moins verbalisé¢), que j’ai pu vérifier en tant que
musicien : d’une part, le recours a une mémoire d’expériences
musicales personnelles éventuellement partagée par un cercle plus
ou moins large de partenaires de jeu et d’auditeurs habitués pour
qui tout recours plus particulicrement explicite a cette mémoire
fonctionne comme référence (sur le méme mode opératoire que la
private joke), et, d’autre part, le méme principe avec pour mémoire
commune un patrimoine phonographique suffisamment connu
d’un grand nombre d’auditeurs pour que toute référence a lui soit
supposé pouvoir faire sens pour le plus grand nombre.

Le principe de référence explicite aux enregistrements
passés est par exemple audible dans deux enregistrements distants
d’un peu plus de quarante ans, le second s’appuyant sur le premier
auquel il rend clairement hommage en s’en appropriant un bon
nombre d’idées.

Ecouter Autumn Leaves, extrait de 'album « Somethin’ Else »

259

voir note 1.
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de Cannonball Adderley (Blue Note 1595, 1958), puis la
version de Rachelle Ferrell (avec le groupe Manhattan
Project), extrait de l'album « First Instrument» (Blue Note
CDP 7243 8 27820 2 5, 1989).

On aurait tot fait d’assimiler le facteur de ressemblance
entre deux performances enregistrées au mécanisme de transmission
en vigueur dans la plupart des musiques de tradition orale.
Pourtant, le jazz n’est pas une musique de transmission orale. En
effet, si les musiques orales ont tendance a conserver et reproduire
ce qui a été mémorisé, c’est vraisemblablement quune peur de
Poubli les motive.

A Pinverse, née a Pépoque de Penregistrement, et pour ainsi
dire avec lui (1917), la musique de jazz n’a que faire de conserver.
Elle laisse en quelque sorte la reproduction phonographique se
charger de rejouer tel quel ce qui a été congu. Son principe est
plutot celui de la réutilisation et de 'adaptation d’idées antérieures
a de nouvelles conditions de réalisation. Et ces idées, que j’assimile
a des bouts de texte préexistant a I’élaboration d’un nouveau zexte
(si tant est que 'on puisse assimiler a I'idée de Zexte une performance
qui n’aura qu’une existence fugace, éventuellement captée dans
une ou plusicurs de ses dimensions — son, image — par un
moyen d’enregistrement quelconque), ces pré-textes donc, peuvent
étre aussi bien de 'ordre du motif de détail (une figure mélodico-
rythmique, une sonorité isolée, etc.), que des principes
d’articulation des motifs entre eux, ou encore des idées formelles
concernant le déroulement possible d’une performance (ce qui est
plus particuliérement le cas dans exemple précédent).

Quand l'idée devient musique

Ce type d’étude généalogique, a laquelle s’apparente le travail
du musicologue-analyste confronté au patrimoine phonographique
du jazz, ne suffit pas toujours a saisir les déterminations qui ont pu
motiver tel ou tel choix de la part de 'improvisateur. Outre la prise en
compte du principe d’interplay, évoqué précédemment, on peut
également étre amené a s'interroger sur linfluence que peut avoir
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Penvironnement non spécifiquement musical d’un musicien sur son
improvisation. C’est ainsi que la présence d’une citation trop criante,
au détour d’un chorus, ou un changement de sonorité, par exemple,
doivent particulierement susciter interrogation du chercheur.

Il n’est pas rare en effet que les improvisateurs réagissent a
Ienvironnement sonore immédiat de leur espace de performance et
s’emparent alors de sons non objectivement musicaux au point de
les intégrer dans ce qui est en train d’étre joué. Certains ont méme
Ihabitude de se patler entre eux au moyen de citations de
chansons dont les paroles, le titre, ou la thématique générale, sont
alors convoquées par symbolisme musical : plusieurs témoins de
I’époque ont ainsi rapporté que Charlie Parker communiquait de
cette facon, citant par exemple la chanson Tenderly, a la vue d’une
spectatrice dans la salle; Gene Ramey, un contrebassiste qui
connut Parker dés la fin des années 1930, rapporte de son coté
combien le saxophoniste « intégrait tous les sons extérieurs dans
sa musique, le bruit d’'un moteur de voiture, le bruissement du
vent dans les feuilles » ou encore comment il faisait passer les
attitudes, les mimiques des filles qui dansaient parfois devant la
scene lorsqu’il jouait. Ramey précise méme: «Si sa sonorité
devenait percante, on savait ce que ¢a voulait dire. .. »260,

Enfin, il arrive que 'on puisse établir une relation entre une
idée musicale et une sollicitation extérieure mais cette fois-ci
distante dans le temps. La connaissance de T'histoire personnelle
des improvisateurs ¢tudiés, peut alors parvenir a éclairer d’un sens
nouveau lorigine de certaines de leurs idées musicales. 11 est ainsi
fascinant de constater la similitude d’attitude qui existe entre la
logorrhée mélodique et, plus largement, sonore, fréquente dans le
jeu du saxophoniste John Coltrane durant les années 1960, et les
formes de glossolalie provoquées par la transe dont certains
fideles sont parfois pris dans le culte Baptiste, tel qu’il est pratiqué
aux Btats-Unis. Sachant que John Coltrane, qui était tres religicux,

260 Gene Ramey, cité dans Ross Russell, Bird Laves [1980], Patis, 10/18, 1995, p.
137.
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fut élevé dans cette tradition-la, on ne peut qu’étre frappé par une
telle coincidence.

Ré-agir

Pour résumer, on peut dire qu’en jazz, improviser signifie
toujours ré-agir musicalement, c’est-a-dire agir avec des moyens
musicaux en réponse a une sollicitation préalable. Et si cette ré-
action semble relativement libre pour I'improvisateur (du moins
pour celui qui a atteint un certain niveau d’aisance ou de
détachement ...comme larchet zen face a la cible), pour le
musicologue-analyste observant de Dextérieur, elle semble
correspondre a une prise en compte, par les performenrs, de la
forme en devenir, du potentiel formel d’une idée musicale, de
Vinterplay, du feed-back avec le public, de la mémoire des performances

passées, ou encore de la mémoire des expériences extramusicales.
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