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 JEAN-MARC EPELBAUM 

Le Beau en mathématiques 

Le titre de cette intervention, « Le Beau en mathématiques » 
a pu vous surprendre. On parle plus fréquemment du blocage en 
mathématiques ! Pourtant, on dit bien d’un théorème ou d’une 
démonstration qu’ils sont beaux. Mais il n’existe que très  peu de 
livres sur ce sujet. Les recherches épistémologiques, en 
mathématiques, portent peu sur l’acte même du mathématicien. 
Pourtant, nous allons voir qu’il existe bien en mathématiques un 
instant d’illumination. Il est donc justifié de décortiquer le 
processus de l’invention. Pour comprendre où se situe cette 
illumination. Et constater qu’elle est le résultat d’un tri entre 
différentes idées, la beauté étant le critère de sélection. Elle 
méritera une définition rigoureuse. 

La plupart des mathématiciens croit en l’existence d’un 
monde des mathématiques. Il y aurait un espace, un endroit, 
« quelque part », où se trouveraient  les objets mathématiques. Les 
définitions, les théorèmes, les démonstrations elles-mêmes y 
seraient. Il faut reconnaître que cela donne aux chercheurs la force 
et le courage nécessaires à leur recherche. Il faut se rappeler, par 
exemple, que pour la démonstration du Théorème de Fermat, il 
aura fallu plus de trois siècles de travail et des dizaines de 
chercheurs. Il fallait vraiment qu’ils y croient ! 

En fait, l’analyse des mathématiques ne permet pas de 
déterminer si elles sont découvertes ou inventées. Les nombreux 
travaux des philosophes des mathématiques ne sont jamais venus 
à bout de cette question. Certains ont même montré qu’on ne 
pourrait pas trouver de réponse.  
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En revanche, la thèse de Cavaillès181, en 1935, permet de 
comprendre la croyance des mathématiciens. En effet, il adopte 
une vision historique des mathématiques. Et il montre que les 
enchaînements que l’on constate sont nécessaires. Les 
mathématiciens inventeraient par nécessité un objet mathématique 
parce que, historiquement, celui-ci s’imposerait pour permettre 
l’invention des objets suivants. Les chercheurs se verraient donc 
imposer leurs inventions. Nous pouvons donc comprendre leur 
sentiment d’accéder à un monde des mathématiques.  

Cavaillès ajoute que ces inventions sont imprévisibles. En 
effet, à partir d’un objet mathématique, plusieurs pourraient se 
déduire. On ne pourrait donc pas prévoir les inventions. Pourtant, 
certains mathématiciens ont une telle intuition qu’ils peuvent 
« voir »  la suite de leurs travaux sans la connaître encore.  

De ce point de vue, l’exemple de Fermat  est assez 
extraordinaire. Chercheur amateur, il donne en 1640 une formule 
assez simple et il dit qu’il en possède une démonstration mais qu’il 
n’a pas la place pour l’écrire. Or, il a fallu attendre plusieurs 
siècles, jusqu’en 1995, pour qu’un chercheur universitaire trouve 

une démonstration.182 Et sa démonstration tient sur plusieurs 
centaines de pages. Et elle contient des théorèmes que Fermat ne 
pouvait pas connaître. Il est donc plus que probable qu’il a eu une 
intuition de sa formule. Nous sommes ainsi au cœur de l’Euréka. 
Qu’est ce que c’est que cette intuition ? 

Certains mathématiciens de renom ont raconté leur propre 
expérience de cette illumination. Une des plus connues est celle de 

Poincaré.183 Il était en train de travailler sur un problème 
mathématique. Il n’en trouvait pas la solution.  

                                                             

181  Jean Cavaillès, Philosophie des sciences, Œuvres complètes, Hermann, Paris, 
1994, p.29 

182  Simon Singh, Le dernier théorème de Fermat, édition J C Lattès, Paris, 1998, p. 164 

183  Henri Poincaré, Science et Méthode, Ed. E. Flammarion, Paris, 1934  
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Des amis ont alors réussi à l’entraîner avec eux dans une 
course géologique. Il raconte qu’il avait complètement oublié son 
problème. Ils vont pour prendre un bus ; au moment de monter 
sur le marche-pied, la solution à son problème lui est apparue. Elle 
lui paraissait soudainement évidente. Il venait d’entrouvrir ce qui 
deviendra une nouvelle voie de recherche. 

Un autre chercheur, Connes, raconte qu’il conduisait en 
voiture ses enfants à l’école. Arrêté à un feu rouge, il a également 
vu une solution qu’il recherchait. 

Il y a bien d’autres exemples. Cela pourrait paraître des 
histoires inventées, racontées après coup. J’ai personnellement vécu 
ce phénomène. Je travaillais sur une question de calcul. Assez 
technique. Or, depuis des années, j’expliquais à mes étudiants qu’il 
n’était pas possible de faire ce calcul-là dans une situation 
mathématique particulière. D’ailleurs, le programme officiel insiste 
pour que les enseignants signalent bien que ce calcul est impossible 
et serait une faute grave. Or, un matin, en prenant ma douche, m’est 
apparue une nouvelle formule qui rendait possible ce calcul. 

D’après le Professeur Damasio184, les recherches en 
neurobiologie n’expliqueront sans doute jamais l’origine de cette 

illumination. De son côté, Gilles Châtelet185 montre que dans les 
livres de mathématiques, on ne dispose jamais des différentes phases 
de l’invention. Le chercheur donne son théorème et sa 
démonstration. Il n’explique jamais par quelles étapes il est passé pour 
arriver au résultat. Une analyse du travail du chercheur était donc 
nécessaire. C’est la raison pour laquelle nous avons mené une enquête 

internationale186 auprès des mathématiciens-chercheurs dans les 

                                                             

184  Antonio R. Damasio, L'erreur de Descartes, Edition Odile Jacob, Paris, 1995 

185  Gilles Châtelet, Les enjeux du mobile - Mathématique, physique, philosophie - Edition du 
Seuil, Paris, 1993 

186  Jean-Marc Epelbaum, thèse de doctorat, Paris VIII, 13/10/2000, La preuve par le 
Beau, examen critique de l’ontologie mathématique 
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Universités des cinq continents.  

Elle a confirmé le rôle de l’intuition et de l’illumination. Il 
restait à travailler sur le processus même de l’invention en 
mathématiques. 

Il est facile d’établir que pratiquement toute la connaissance 
sur cette question repose sur le travail de Poincaré au début du 
vingtième siècle. En effet, le mathématicien français Gustave 

Choquet l’expose dans une Conférence187 en 1994. Or, il connaît 
tous les grands mathématiciens du 20ème siècle. Et il s’exprime devant 
un auditoire averti. Il lui faut faire preuve d’une grande rigueur. Or, il 
ne donne en bibliographie que deux auteurs : Poincaré et Hadamard. 
Et le deuxième, pour l’essentiel, reprend les propos du premier. Par 
ailleurs, rien a été écrit sur cette question depuis cette Conférence.  

Que dit Poincaré ? Il montre tout d’abord que les 
mathématiciens ont souvent une approche inductive dans leur 
recherche. Ils travaillent sur des cas particuliers. En quelque sorte, 
ils font des expériences. Ensuite, si c’est possible, ils en déduisent 

des théories générales.188 C’est un point important. Les 
mathématiques fonctionnent de ce point de vue comme une 
science expérimentale.  

Poincaré expose les quatre moments de la recherche en 
mathématiques : la préparation, souvent à partir de cas particuliers 
comme nous l’avons vu, ensuite l’incubation qui est une phase 
inconsciente.  

Dans un troisième temps, l’illumination qui peut prendre 
plusieurs formes. Enfin une phase de vérification qui caractérise 

                                                             

187  Conférence de Gustave Choquet, Les procédés de la découverte mathématique, ENS 
rue d’Ulm, 16/04/1994, 

188  Henri Poincaré, Science et méthode, op. cit.é, p. 49 « Les faits mathématiques 
dignes d’être étudiés, ce sont ceux qui, par leur analogie avec d’autres faits, sont 
susceptibles de nous conduire à la connaissance d’une loi mathématique de la 
même façon que les faits expérimentaux nous conduisent à la connaissance 
d’une loi physique. » 
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les mathématiques : rien est vrai tant que ce n’est pas 
rigoureusement démontré.  

L’apport essentiel de Poincaré est qu’un travail non 
conscient intervient. Il faut le resituer dans son époque : 1908. 
Freud vient tout juste de publier, Die Traumdeutung, son livre 
fondateur. Il ne sera traduit en français qu’en 1926 sous le titre : 
La Science des rêves. Poincaré explique que des idées s’associent pour 
en produire une nouvelle. Il résume grossièrement son 
argumentation par la métaphore des atomes crochus.  

Supposons que dans notre cerveau, chacune des idées soit 
représentée par un atome. Sans activité intellectuelle, ces atomes 
sont tous à l’arrêt. Comme accrochés au mur. En revanche, à l’état 
de repos apparent et de travail inconscient, quelques atomes sont 
détachés du mur et mis en mouvement. Ils sillonnent l’espace 
délimité par le cerveau. Leurs chocs mutuels peuvent alors 
produire un grand nombre de combinaisons nouvelles. On voit 
ainsi le rôle de la phase qui a précédé. Celle de préparation 
consciente. C’était de mobiliser certains atomes plutôt que 
d’autres. Ils sont choisis parce qu’on peut raisonnablement penser 
qu’ils seront nécessaires à la solution. Ainsi, dans la phase 
inconsciente, les atomes mobilisés subissent des chocs qui 
peuvent donner de nouvelles idées. Et notamment la bonne 
combinaison. Il ne nous reste plus qu’à chercher comment est 
choisie cette bonne idée. Parmi toutes les idées nouvelles. 

Poincaré, de nouveau, nous donne le critère de choix : la 
beauté mathématique. Et Hadamard ajoute : « Dans notre domaine 
mathématique, il semble que le sens de la beauté soit à peu près le seul 

utile. »189 Il souligne que le sentiment de beauté apparaît de 
manière systématique comme un lien nécessaire.  

Nous arrivons à un résultat apparemment simple pour 
décrire l’Eureka en mathématiques : lors d’une phase de travail 

                                                             

189  Jacques Hadamard, Essai sur la psychologie de l’invention dans le domaine mathématique, 
Ed. Blanchard, 1959, p. 120 
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inconscient, le cerveau fabriquerait de nombreuses combinaisons 
d’idées. L’une d’entre elles, « la bonne combinaison »,  serait retenue 
parce qu’elle éveillerait un sentiment de beauté chez le chercheur.  

Reste à comprendre ce qu’est cette beauté en mathématiques 
puisqu’elle semble la clef de l’invention. Or, ni Poincaré, ni 
Hadamard, ni Choquet ne donnent une définition de la beauté en 
mathématiques.  

Dans l’enquête internationale auprès des chercheurs, nous 
leur avons demandé s’ils utilisaient ce terme de beauté. 89% 
d’entre eux ont répondu oui. Mais dans une deuxième question, 
nous leur avons demandé d’en donner une définition. Et là, 
surprise ! Ces chercheurs, habituellement si rigoureux, ne 
connaissent pas de définition de la beauté en mathématiques. Ils 
ne peuvent que décrire certaines de ses propriétés : symétrie, 
harmonie, cohérence, simplicité, clarté, etc. Cela n’en fait pas une 
définition. L’un des chercheurs dit même : « je considère que la beauté 
des méthodes ou des résultats est la propriété la plus importante. Mais je 

n’aimerais pas essayer d’analyser en quoi elle consiste. »190 

La démarche inductive du mathématicien nous a paru 
cohérente pour rechercher cette définition de la beauté en 
mathématiques. Cinq cas particuliers ont été étudiés : une enfant, un 
étudiant, un professeur de lycée, un grand mathématicien français et 
un des plus grands mathématiciens. Ces exemples couvrent 
l’intégralité des niveaux de connaissance en mathématiques.  

L’enfant, Myriam, a six ans et demi. Au Cours Préparatoire, 
elle avait appris sans difficulté à manipuler les dix chiffres. Elle 
commence maintenant la deuxième année de l’école primaire. Elle va 
découvrir et apprendre les résultats des additions de ces chiffres. Pour 
cela, sa maîtresse lui fait construire le tableau en dix lignes et dix 
colonnes de toutes les additions possibles. Soit cent cases 
indépendantes et cent calculs séparés. Et autant de risques d’erreur 

                                                             

190  “I regard the beauty of methods or results as the most important property. But I should not like 
to analyse exactly what is consists of” 
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de calcul. D’ailleurs, comme la plupart des élèves de sa classe, elle 
fait des fautes et doit recommencer plusieurs fois ce tableau. 
Soudain, après avoir rempli les premières cases, elle s’aperçoit que 
les résultats des calculs sont liés les uns aux autres.  

Pour chaque case, il suffit d’ajouter un au résultat de la case 
précédente. Il n’est plus nécessaire de faire les additions. Myriam 
regardait avec un certain émerveillement le tableau d’addition.  

Bien entendu, l’enfant n’a pas dit que les mathématiques 
étaient belles. Mais elle a réinventé le raisonnement par 
récurrence. Et elle a pris conscience qu’il pourrait lui être utile 
pour la suite du travail. Cela lui suffisait pour ressentir un véritable 
plaisir. 

Le deuxième cas particulier concerne un étudiant de dix-neuf 
ans. En résumé, ce garçon avait eu une mauvaise scolarité. Son niveau 
en mathématiques était très faible. Environ deux ans de retard 
scolaire. Pour préparer le baccalauréat, il s’inscrivit à un stage intensif 
de quinze jours de révision. De manière très rapide, il fallait en deux 
semaines revoir tout le programme d’une année. Autant dire qu’il ne 
pouvait pas tout comprendre et qu’il valait mieux décider de ne pas 
tout revoir. N’entrons pas ici dans des détails techniques. Disons 
simplement que le professeur a choisi de répondre à un type de 
questions qui tombaient systématiquement : une première partie A, 
assez technique, permettait de répondre aux questions d’une partie B. 

Jusqu’au dernier jour du stage, l’étudiant subissait avec 
beaucoup de difficulté la technicité de la partie A. Sans en 
comprendre la raison d’être. Mais le dernier jour, comme dans une 
illumination, il comprit. « C’est magnifique ! Grâce aux études successives 
(la partie A), on a trouvé les variations de f (la partie B) ». Il venait de 
comprendre le sens de ce problème en deux parties. La beauté ne 
résidait pas dans le problème lui-même mais dans la méthode qu’il 
signifiait. D’ailleurs, l’étudiant demanda à son professeur un 
problème sans la partie A. Il voulait lui-même réinventer les 
questions dont les réponses serviraient pour la partie B. Il venait 
de découvrir la beauté en mathématiques. 
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Le troisième cas particulier me concerne directement à un 
moment où, en 1985, j’étais professeur de lycée. J’avais voulu 
inventer une formule pour construire facilement, pour mes élèves, 
des exercices d’une forme particulière. Appelons-la de degré 2. 
Dans mon esprit, il ne s’agissait pas d’inventer un théorème.  

Il ne s’agissait pas de recherche mathématique générale. 
Juste de degré 2. Or, quand j’ai obtenu cette formule et que je l’ai 
eue devant mes yeux, j’ai constaté une organisation des nombres 
qui me rappelait un autre type de situation. C’était surprenant et 
cela me donnait envie de poursuivre mes calculs au degré 3.  

Sans en donner les détails, disons simplement qu’après une 
certaine manipulation, je suis retombé sur une organisation des 
nombres qui était le prolongement de la fois précédente. Le degré 
3 était cohérent avec le degré 2. J’ai alors eu la conviction qu’il 
existait une formule générale, à tous les degrés. Il ne s’agissait 
encore que d’une conjecture puisque je n’avais rien démontré. 
Mais j’étais comme la plupart des mathématiciens. J’étais persuadé 
qu’il existait un monde des mathématiques où se trouverait « ma » 
formule. Et en effet, après une période un peu difficile de 
recherche, j’ai obtenu un résultat de degré n que j’ai pu démontrer. 
L’organisation des nombres au degré 2 m’avait permis de « voir », 
de « prévoir » une formule générale au degré n. 

La suite est plus étonnante. Ayant obtenu ce premier 
résultat général, j’ai eu l’idée de travailler à ce que j’ai appelé une 
généralisation de la généralisation. Autrement dit, j’ai recherché 
une formule qui, apparemment, n’avait plus rien à voir avec ce qui 
avait été ma première idée. Or, après des mois de travail, j’ai 
effectivement obtenu une formule. D’ailleurs, elle était si générale 
qu’elle dépassait toute utilisation scolaire. Je reste aujourd’hui 
encore avec cette sensation curieuse que la première idée avait 
ouvert la voie vers la formule générale. 

Le quatrième cas particulier de recherche de ce qu’est la 
beauté en mathématiques concerne le grand mathématicien 
français Gustave Choquet. Il est mondialement connu pour avoir 
inventé « la théorie des capacités ».  
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Membre de l’Académie des Sciences, son niveau de 
connaissance des mathématiques ne se mesure plus en nombre 
d’années d’étude. Il s’est attaqué aux plus grands problèmes 
mathématiques.  

Il ne peut être question ici de présenter son travail. Disons 

simplement que la publication191 qui nous intéresse nécessite au 
moins trois années d’études supérieures de mathématiques. Or, 
après de nombreuses pages de démonstration compliquée, il 
parvient à ce qu’il appelle « une inégalité élégante ». Il serait fastidieux 
d’expliquer le rôle de cette inégalité. Il suffira de retenir qu’elle 
aura été la première d’une succession d’autres inégalités qui le 
conduiront à sa théorie générale. Choquet conclut son Compte 
Rendu de recherche par ces mots : « Le chemin pour obtenir cette 
preuve a été long… Pourtant, les détours, après coup, n’ont pas été inutiles 
puisque au cours de mon cheminement j’avais trouvé de nouvelles vérités, 
parfois inutiles pour le but fixé initialement, mais intéressantes pour elles-
mêmes ou pour leur prolongement. » 

Le cinquième et dernier cas particulier concerne deux des 
plus grands mathématiciens : Cantor et Dedekind. Nous sommes au 
XIXème siècle. Ces deux chercheurs s’échangent leurs idées par 
lettres. Ils se posent des questions en fonction de l’avancement de 
leurs recherches propres. Et ils répondent aux sollicitations de leur 
correspondant. On peut y lire les plus grands problèmes sur la 
théorie des ensembles. Nous sommes là au sommet de la recherche 
en mathématiques. Et Cantor écrit à Dedekind, à propos d’une 
question essentielle : « ce serait pourtant beau, si l’on pouvait y répondre ». 
Or, nous savons depuis que la réponse dont il parle a ouvert la voie 
à des pans entiers de la recherche mathématique. 

Ces cinq cas étudiés fournissent un grand nombre 
d’informations. Notamment que la beauté dépend du niveau de 
culture mathématique. Ce filtre étant démasqué, il devient possible 
de donner une définition de la beauté : en mathémat iques ,  e s t  

                                                             

191  Gustave Choquet, Compte Rendu de l’Académie des Sciences, La naissance de la 
théorie des capacités : réflexion sur une expérience personnelle  
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beau  ce  qu i mène à la  conna issance .  

Chaque mot de cette définition peut être confronté aux 
différents points évoqués jusque là. Ils ne cherchent pas à répondre 
au problème de la découverte ou de l’invention des mathématiques. 
Nous avons vu que ce n’était pas possible. En revanche, ils valident la 
propriété de la beauté de dépendre du niveau de connaissance de 
l’individu. En effet, l’enfant Myriam perçoit, sans en avoir conscience, 
l’apparition d’un mode de raisonnement. L’étudiant comprend 
l’existence d’une globalité d’un problème. Le professeur de 
mathématiques démarre une recherche très fructueuse à partir de 
l’esthétique visuelle de l’organisation des nombres dans une formule. 
Le mathématicien Choquet trouve qu’une première inégalité est 
élégante. Or, il ne peut pas encore savoir qu’elle sera à l’origine de 
toute une théorie qui le fera connaître. Enfin, avec Cantor, nous 
avons vu qu’au sommet de la recherche en mathématiques, de la 
même manière, la sensation de beauté apparaît à propos d’une 
question qui deviendra essentielle.  

Cette définition de la beauté en mathématiques explique 
l’impression de découverte ressentie par les mathématiciens. En 
effet, la sensation de la beauté d’un objet mathématique apparaît 
au début d’un processus d’invention. Le chercheur entrevoit dès 
cet instant la fin de son travail. Mais il ne le sait pas car cela ne 
relève pas du domaine de la conscience. Dès lors, l’objet 
mathématique qu’il invente lui semble une découverte. Il croit 
qu’il est entré dans un nouveau monde.  

La recherche sur le concept de beauté en mathématiques aura 
par ailleurs montré des propriétés exploitables dans l’enseignement. Il 
semble que certaines personnes ne ressentent pas la beauté en 
mathématiques. Doit-on continuer de les faire souffrir inutilement ? 
Inversement, un individu ne peut devenir un grand mathématicien 
que si l’un au moins de ses professeurs de mathématiques lui met en 
évidence cette beauté spécifique. Or, le deuxième cas particulier 
étudié, l’étudiant, démontre que la sensation de la beauté en 
mathématiques peut être  transmise. Une refonte des programmes 
d’enseignement pourrait donc être envisagée. Elle reprendrait 


