Euréka ! Le moment de l'invention

JEAN-MARC EPELBAUM

Le Bean en mathématiques

Le titre de cette intervention, « Le Beau en mathématiques »
a pu vous surprendre. On parle plus fréquemment du blocage en
mathématiques | Pourtant, on dit bien d’un théoréme ou d’une
démonstration qu’ils sont beaux. Mais il n’existe que trés peu de
livres sur ce sujet. Les recherches épistémologiques, en
mathématiques, portent peu sur I'acte méme du mathématicien.
Pourtant, nous allons voir qu’il existe bien en mathématiques un
instant d’illumination. Il est donc justifié de décortiquer le
processus de linvention. Pour comprendre ou se situe cette
illumination. Et constater qu’elle est le résultat d’un tri entre
différentes idées, la beauté étant le critere de sélection. Elle
méritera une définition rigoureuse.

La plupart des mathématiciens croit en lexistence d’un
monde des mathématiques. Il y aurait un espace, un endroit,
« quelque part », ou se trouveraient les objets mathématiques. Les
définitions, les théorémes, les démonstrations elles-mémes y
seraient. Il faut reconnaitre que cela donne aux chercheurs la force
et le courage nécessaires a leur recherche. Il faut se rappeler, par
exemple, que pour la démonstration du Théoréme de Fermat, il
aura fallu plus de trois siccles de travail et des dizaines de
chercheurs. 1l fallait vraiment qu’ils y croient !

En fait, Panalyse des mathématiques ne permet pas de
déterminer si elles sont découvertes ou inventées. Les nombreux
travaux des philosophes des mathématiques ne sont jamais venus
a bout de cette question. Certains ont méme montré qu'on ne
pourrait pas trouver de réponse.
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En revanche, la thése de Cavailles!8l, en 1935, permet de
comprendre la croyance des mathématiciens. En effet, il adopte
une vision historique des mathématiques. Et il montre que les
enchainements que lon constate sont  wécessaires. Les
mathématiciens inventeraient par nécessité un objet mathématique
parce que, historiquement, celui-ci s’imposerait pour permettre
I'invention des objets suivants. Les chercheurs se verraient donc
imposer leurs inventions. Nous pouvons donc comprendre leur
sentiment d’accéder a un monde des mathématiques.

Cavailles ajoute que ces inventions sont imprévisibles. En
effet, a partir d’'un objet mathématique, plusieurs pourraient se
déduire. On ne pourrait donc pas prévoir les inventions. Pourtant,
certains mathématiciens ont une telle intuition quils peuvent
«voir » la suite de leurs travaux sans la connaitre encore.

De ce point de vue, 'exemple de Fermat est assez
extraordinaire. Chercheur amateur, il donne en 1640 une formule
assez simple et il dit qu’il en possede une démonstration mais qu’il
n’a pas la place pour Iécrire. Or, il a fallu attendre plusicurs
siecles, jusqu’en 1995, pour qu’un chercheur universitaire trouve
une démonstration.!82 Et sa démonstration tient sur plusieurs
centaines de pages. Et elle contient des théorémes que Fermat ne
pouvait pas connaitre. Il est donc plus que probable qu’il a eu une
intuition de sa formule. Nous sommes ainsi au cceur de I’'Euréka.
Qu’est ce que C’est que cette intuition ?

Certains mathématiciens de renom ont raconté leur propre
expérience de cette illumination. Une des plus connues est celle de
Poincaré.183 11 était en train de travailler sur un probleme
mathématique. Il n’en trouvait pas la solution.

181 Jean Cavailles, Philosophie des sciences, (Buvres completes, Hermann, Paris,
1994, p.29

182" Simon Singh, Le dermier théoréme de Fermat, édition ] C Lattes, Paris, 1998, p. 164
183 Henti Poincaré, Science et Méthode, Ed. E. Flammarion, Paris, 1934
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Des amis ont alors réussi a ’entralner avec eux dans une
course géologique. Il raconte qu’il avait completement oublié son
probleme. Ils vont pour prendre un bus ; au moment de monter
sur le marche-pied, la solution a son probleme lui est apparue. Elle
lui paraissait soudainement évidente. Il venait d’entrouvrir ce qui
deviendra une nouvelle voie de recherche.

Un autre chercheur, Connes, raconte qu’il conduisait en
voiture ses enfants a ’école. Arrété a un feu rouge, il a également
vu une solution qu’il recherchait.

11 y a bien d’autres exemples. Cela pourrait paraitre des
histoires inventées, racontées apres coup. J’ai personnellement vécu
ce phénomene. Je travaillais sur une question de calcul. Assez
technique. Or, depuis des années, j’expliquais a mes étudiants qu’il
n’était pas possible de faire ce calcul-la dans une situation
mathématique particuliere. D’ailleurs, le programme officiel insiste
pour que les enseignants signalent bien que ce calcul est impossible
et serait une faute grave. Or, un matin, en prenant ma douche, m’est
apparue une nouvelle formule qui rendait possible ce calcul.

Daprés le  Professeur Damasiol®*, les recherches en

neurobiologie n’expliqueront sans doute jamais lorigine de cette
illumination. De son c6té, Gilles Chatelet!8> montre que dans les
livres de mathématiques, on ne dispose jamais des différentes phases
de linvention. Le chercheur donne son théoréme et sa
démonstration. Il n’explique jamais par quelles étapes il est passé pour
arriver au résultat. Une analyse du travail du chercheur était donc
nécessaire. C’est la raison pour laquelle nous avons mené une enquéte

186

internationale aupres des mathématiciens-chercheurs dans les

184 Antonio R. Damasio, L'errenr de Descartes, Edition Odile Jacob, Paris, 1995

185 Gilles Chatelet, Les enjenxc du mobile - Mathématique, physique, philosgphie - Edition du
Seuil, Paris, 1993

186 Jean-Marc Epelbaum, thése de doctorat, Patis VIII, 13/10/2000, La prenve par le
Bean, excamen critigne de I'ontologie mathématique
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Universités des cinq continents.

Elle a confirmé le role de l'intuition et de l'illumination. 11
restait a travailler sur le processus méme de linvention en
mathématiques.

II est facile d’établir que pratiquement toute la connaissance
sur cette question repose sur le travail de Poincaré au début du
vingtieme siecle. En effet, le mathématicien frangais Gustave
Chogquet Pexpose dans une Conférence!8” en 1994. Or, il connait
tous les grands mathématiciens du 20¢me siecle. Et il s’exprime devant
un auditoire averti. Il lui faut faire preuve d’une grande rigueur. O, il
ne donne en bibliographie que deux auteurs : Poincaré et Hadamard.
Et le deuxieme, pour I'essentiel, reprend les propos du premier. Par
ailleurs, rien a été écrit sur cette question depuis cette Conférence.

Que dit Poincaré? Il montre tout d’abord que les
mathématiciens ont souvent une approche inductive dans leur
recherche. Ils travaillent sur des cas particuliers. En quelque sorte,
ils font des expériences. Ensuite, si c’est possible, ils en déduisent
des théories générales.!88 Cest un point important. Les
mathématiques fonctionnent de ce point de vue comme une

science expérimentale.

Poincaré expose les quatre moments de la recherche en
mathématiques : la préparation, souvent a partir de cas particuliers
comme nous 'avons vu, ensuite 'incubation qui est une phase
inconsciente.

Dans un troisitme temps, lillumination qui peut prendre
plusieurs formes. Enfin une phase de vérification qui caractérise

187 Conférence de Gustave Choquet, Les procédés de la déconverte mathénatique, ENS

rue d’Ulm, 16/04/1994,

188 Henri Poincaré, Science et méthode, op. cité, p. 49 «Les faits mathématiques

dignes d’étre étudiés, ce sont ceux qui, par leur analogie avec d’autres faits, sont
susceptibles de nous conduire a la connaissance d’une loi mathématique de la
méme fagon que les faits expérimentaux nous conduisent a la connaissance
d’une loi physique. »
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les mathématiques: rien est vrai tant que ce n’est pas
rigoureusement démontré.

L’apport essentiel de Poincaré est qu’un travail non
conscient intervient. Il faut le resituer dans son époque: 1908.
Freud vient tout juste de publier, Die Trammdentung, son livre
fondateur. Il ne sera traduit en francais quen 1926 sous le titre :
La Science des réves. Poincaré explique que des idées s’associent pour
en produite une nouvelle. Il résume grossierement son
argumentation par la métaphore des afomes crochus.

Supposons que dans notre cerveau, chacune des idées soit
représentée par un atome. Sans activité intellectuelle, ces atomes
sont tous a 'arrét. Comme accrochés au mur. En revanche, a I’état
de repos apparent et de travail inconscient, quelques atomes sont
détachés du mur et mis en mouvement. Ils sillonnent I'espace
délimité par le cerveau. Leurs chocs mutuels peuvent alors
produire un grand nombre de combinaisons nouvelles. On voit
ainsi le réle de la phase qui a précédé. Celle de préparation
consciente. C’¢tait de mobiliser certains atomes plutdét que
d’autres. 1ls sont choisis parce qu’on peut raisonnablement penser
qu’ils seront nécessaires a la solution. Ainsi, dans la phase
inconsciente, les atomes mobilisés subissent des chocs qui
peuvent donner de nouvelles idées. Et notamment /z bonne
combinaison. 11 ne nous reste plus qu’a chercher comment est
choisie cette bonne idée. Parmi toutes les idées nouvelles.

Poincaré, de nouveau, nous donne le critere de choix: la
beauté mathématique. Et Hadamard ajoute : « Dans notre domaine
mathématique, il semble que le sens de la beauté soit a peu pres le seul
utile. »189 11 souligne que le sentiment de beauté apparait de
maniere systématique comme un lien nécessaire.

Nous arrivons a un résultat apparemment simple pour
décrire ’Eureka en mathématiques : lors d’une phase de travail

189 Jacques Hadamard, Essai sur la psychologie de linvention dans le domaine mathématique,
Ed. Blanchard, 1959, p. 120
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inconscient, le cerveau fabriquerait de nombreuses combinaisons
d’idées. Lune d’entre elles, « /a bonne combinaison », serait retenue
parce qu’elle éveillerait un sentiment de beauté chez le chercheur.

Reste a comprendre ce qu’est cette beauté en mathématiques
puisquelle semble la clef de linvention. Or, ni Poincaré, ni
Hadamard, ni Choquet ne donnent une définition de la beauté en
mathématiques.

Dans I'enquéte internationale aupres des chercheurs, nous
leur avons demandé s’ils utilisaient ce terme de beauté. 89%
d’entre eux ont répondu oui. Mais dans une deuxieme question,
nous leur avons demandé d’en donner une définition. Et Ia,
surprise | Ces chercheurs, habituellement si rigoureux, ne
connaissent pas de définition de la beauté en mathématiques. Ils
ne peuvent que décrire certaines de ses propriétés: symétrie,
harmonie, cohérence, simplicité, clarté, etc. Cela n’en fait pas une
définition. L’un des chercheurs dit méme : « je considere que la beauté
des méthodes ou des résultats est la propriété la plus importante. Mais je

n’aimerais pas essayer d’analyser en guoi elle consiste. »1°

La démarche inductive du mathématicien nous a paru
cohérente pour rechercher cette définition de la beauté en
mathématiques. Cing cas particuliers ont été étudiés : une enfant, un
étudiant, un professeur de lycée, un grand mathématicien francais et
un des plus grands mathématiciens. Ces exemples couvrent
Pintégralité des niveaux de connaissance en mathématiques.

L’enfant, Mytiam, a six ans et demi. Au Cours Préparatoire,
clle avait appris sans difficulté a manipuler les dix chiffres. Elle
commence maintenant la deuxi¢me année de I'école primaire. Elle va
découvrir et apprendre les résultats des additions de ces chiffres. Pour
cela, sa maitresse lui fait construire le tableau en dix lignes et dix
colonnes de toutes les additions possibles. Soit cent cases
indépendantes et cent calculs séparés. Et autant de risques d’erreur

190« regard the beanty of methods or results as the most important property. But I should not like

1o analyse exactly what is consists of
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de calcul. D’ailleurs, comme la plupart des éleves de sa classe, elle
fait des fautes et doit recommencer plusieurs fois ce tableau.
Soudain, apres avoir rempli les premieres cases, elle s’apercoit que
les résultats des calculs sont liés les uns aux autres.

Pour chaque case, il suffit d’ajouter un au résultat de la case
précédente. 11 n’est plus nécessaire de faire les additions. Myriam
regardait avec un certain émerveillement le tableau d’addition.

Bien entendu, I'enfant n’a pas dit que les mathématiques
étaient belles. Mais elle a réinventé le raisonnement par
récurrence. Et elle a pris conscience qu’il pourrait lui étre utile
pour la suite du travail. Cela lui suffisait pour ressentir un véritable
plaisir.

Le deuxieéme cas particulier concerne un étudiant de dix-neuf
ans. En résumé, ce garcon avait eu une mauvaise scolarité. Son niveau
en mathématiques était tres faible. Environ deux ans de retard
scolaire. Pour préparer le baccalauréat, il s’inscrivit a un stage intensif
de quinze jours de révision. De maniere tres rapide, il fallait en deux
semaines revoir tout le programme d’une année. Autant dire qu’il ne
pouvait pas tout comprendre et qu’il valait mieux décider de ne pas
tout revoir. N’entrons pas ici dans des détails techniques. Disons
simplement que le professeur a choisi de répondre a un type de
questions qui Zombatent systématiquement : une premicre partic A,
assez technique, permettait de répondre aux questions d’une partie B.

Jusqu’au dernier jour du stage, I’étudiant subissait avec
beaucoup de difficulté la technicit¢é de la partie A. Sans en
comprendre la raison d’étre. Mais le dernier jour, comme dans une
llumination, il comprit. « Clest magnifique ! Gréce aux études successives
(a partie A), on a trouvé les variations de f (la partie B) ». Il venait de
comprendre le sens de ce probleme en deux parties. La beauté ne
résidait pas dans le probleme lui-méme mais dans la méthode qu’il
signifiait. D’ailleurs, I’étudiant demanda a son professeur un
probleme sans la partie A. Il voulait lui-méme réinventer les
questions dont les réponses serviraient pour la partie B. 1l venait
de découvrir la beauté en mathématiques.
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Le troisieme cas particulier me concerne directement a un
moment ou, en 1985, j’étais professeur de lycée. J’avais voulu
inventer une formule pour construire facilement, pour mes éleves,
des exercices d’'une forme particulicre. Appelons-la de degré 2.
Dans mon esprit, il ne s’agissait pas d’inventer un théoreme.

Il ne s’agissait pas de recherche mathématique générale.
Juste de degré 2. Or, quand j’ai obtenu cette formule et que je I'ai
cue devant mes yeux, j’ai constaté une organisation des nombres
qui me rappelait un autre type de situation. C’était surprenant et
cela me donnait envie de poursuivre mes calculs au degré 3.

Sans en donner les détails, disons simplement qu’apres une
certaine manipulation, je suis retombé sur une organisation des
nombres qui était le prolongement de la fois précédente. Le degré
3 était cohérent avec le degré 2. J’ai alors eu la conviction qu’il
existait une formule générale, a tous les degrés. Il ne s’agissait
encore que d’une conjecture puisque je n’avais rien démontré.
Mais j’étais comme la plupart des mathématiciens. J’étais persuadé
qu’il existait un monde des mathématiques ou se trouverait « za »
formule. Et en effet, aprés une période un peu difficile de
recherche, j’ai obtenu un résultat de degré n que j’ai pu démontrer.
L’organisation des nombres au degré 2 m’avait permis de « vozr»,
de « prévoir » une formule générale au degré n.

La suite est plus étonnante. Ayant obtenu ce premier
résultat général, j’ai eu Iidée de travailler a ce que j’ai appelé une
généralisation de la généralisation. Autrement dit, j’ai recherché
une formule qui, apparemment, n’avait plus rien a voir avec ce qui
avait été ma premicre idée. Or, aprés des mois de travail, jai
effectivement obtenu une formule. D’ailleurs, elle était si générale
qu’elle dépassait toute utilisation scolaire. Je reste aujourd’hui
encore avec cette sensation curieuse que la premiere idée avait
ouvert la voie vers la formule générale.

Le quatrieme cas particulier de recherche de ce quest la
beauté en mathématiques concerne le grand mathématicien
francais Gustave Choquet. Il est mondialement connu pour avoir
inventé « la théorie des capacités ».
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Membre de I’Académie des Sciences, son niveau de
connaissance des mathématiques ne se mesure plus en nombre
d’années d’étude. Il s’est attaqué aux plus grands problemes
mathématiques.

Il ne peut étre question ici de présenter son travail. Disons
simplement que la publication!?! qui nous intéresse nécessite au
moins trois années d’études supérieures de mathématiques. Or,
apres de nombreuses pages de démonstration compliquée, il
parvient a ce quil appelle « une inégalité élégante ». 11 serait fastidieux
d’expliquer le role de cette inégalité. 11 suffira de retenir qu’elle
aura été la premicre d’une succession d’autres inégalités qui le
conduiront a sa théorie générale. Choquet conclut son Compte
Rendu de recherche par ces mots: « Le chemin pour obtenir cette
preuve a ét¢ long. .. Pourtant, les détours, apres coup, n’ont pas été inutiles
puisque an cours de mon cheminement javais tromvé de nouvelles vérités,
parfois inutiles pour le but fixé initialement, mais intéressantes pour elles-
mémes ou pour leur prolongement. »

Le cinqui¢cme et dernier cas particulier concerne deux des
plus grands mathématiciens : Cantor et Dedekind. Nous sommes au
XIXeme siecle. Ces deux chercheurs s’échangent leurs idées par
lettres. Ils se posent des questions en fonction de 'avancement de
leurs recherches propres. Et ils répondent aux sollicitations de leur
correspondant. On peut y lire les plus grands problemes sur la
théorie des ensembles. Nous sommes la au sommet de la recherche
en mathématiques. Et Cantor écrit a Dedekind, a propos d’une
question essentielle : « ce serait pourtant bean, si l'on pouvait y répondre ».
Or, nous savons depuis que la réponse dont il parle a ouvert la voie
a des pans entiers de la recherche mathématique.

Ces cinq cas ¢étudiés fournissent un grand nombre
d’informations. Notamment que la beauté dépend du niveau de
culture mathématique. Ce filtre étant démasqué, il devient possible
de donner une définition de la beauté : en mathématignes, est

191 Gustave Choquet, Compte Rendu de ’Académie des Sciences, La naissance de la

théorie des capacités : réflexcion sur une expérience personnelle
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bean ce qui méne d la connaissance.

Chaque mot de cette définiion peut étre confronté aux
différents points évoqués jusque la. Ils ne cherchent pas a répondre
au probléme de la découverte ou de Iinvention des mathématiques.
Nous avons vu que ce n’était pas possible. En revanche, ils valident la
propri¢té de la beauté de dépendre du niveau de connaissance de
Pindividu. En effet, 'enfant Myriam percoit, sans en avoir conscience,
lapparition d’un mode de raisonnement. L’étudiant comprend
Pexistence d’une globalit¢ dun probléeme. Le professeur de
mathématiques démarre une recherche tres fructueuse a partir de
lesthétique visuelle de I'organisation des nombres dans une formule.
Le mathématicien Choquet trouve qu’une premicre inégalité est
élégante. Or, il ne peut pas encore savoir quelle sera a I'origine de
toute une théorie qui le fera connaitre. Enfin, avec Cantor, nous
avons vu quau sommet de la recherche en mathématiques, de la
méme manicre, la sensation de beauté apparait a propos d’une
question qui deviendra essentielle.

Cette définition de la beauté en mathématiques explique
I'impression de découverte ressentie par les mathématiciens. En
effet, la sensation de la beauté d’un objet mathématique apparait
au début d’un processus d’invention. Le chercheur entrevoit des
cet instant la fin de son travail. Mais il ne le sait pas car cela ne
releve pas du domaine de la conscience. Deés lors, I'objet
mathématique qu’il invente lui semble une découverte. Il croit
qu’il est entré dans un nouveau monde.

La recherche sur le concept de beauté en mathématiques aura
par ailleurs montré des propriétés exploitables dans enseignement. 11
semble que certaines personnes ne ressentent pas la beauté en
mathématiques. Doit-on continuer de les faire souffrir inutilement ?
Inversement, un individu ne peut devenir un grand mathématicien
que si I'un au moins de ses professeurs de mathématiques lui met en
évidence cette beauté spécifique. Or, le deuxieme cas particulier
étudié, létudiant, démontre que la sensation de la beauté en
mathématiques peut étre transmise. Une refonte des programmes
d’enseignement pourrait donc étre envisagée. Elle reprendrait
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