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Il n'y a que faille qui vaille.  

Grâce à la sérendipité. 

Comment l'invention vient-elle à l'inventeur ? Quel est ce 
moment qui voit venir l'événement de la découverte ?  

Pour aborder le moment de l'invention du point de vue 
heuristique, nous nous proposons d'envisager  le moment de 
l'invention selon l'angle de la faille, au risque de la faillite. Car la 
faille est cette ouverture ténue et fragile qui ouvre sur la possibilité 
d'une invention. Mieux : la faille est la condition inespérée de 
l'invention. C'est elle qui offre les dispositions les plus avantageuses 
pour que l'inventeur découvre, non seulement ce qu'il cherche, mais 
au delà de ce qu'il peut imaginer : ce qu'il ne cherche pas.  

Euréka ! J'ai trouvé ce que je ne cherchais pas ! Voilà 
nommée la sérendipité : « l'art de trouver ce que l'on ne cherche 
pas en cherchant ce que l'on ne trouve pas. »139. Un « accident 
heureux » qui fait découvrir ce qui demeurait jusqu'alors caché à la 
seule positivité d'une recherche fermée à la faille. Cette opération 
paradoxale est celle de la voie négative quand la dialectique affirme 
la « négation de la négation »140 selon les trois étapes connues :  

Affirmation : je trouve ce que je cherche. 
Négation : je ne trouve pas ce que je cherche. 
Négation de la négation : je trouve ce que je ne cherche pas. 

                                                             

139  Selon la définition qu'en donne Philippe QUÉAU sur le site intelligence-
creative.com  http://www.intelligence-creative.com/354_serendipite_definition.html  
(page visitée le 30/03/07). 

140  Formule rappelée par MARX dans un lettre polémique adressé à Proudhon. 
MARX, Misère de la philosophie, cité par Claude BRUAIRE, La dialectique, PUF, 
Paris, 1985, p. 8. 
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Nous sommes là, non plus dans la logique du « je trouve ce 
que je (pour)suis » autrement dit « je trouve donc je suis »141, mais 
dans celle du « je trouve ce que je ne (pour)suis pas » c'est-à-dire 
« je me  trouve tout autre que ce que je suis »142. Nous verrons 
plus loin que cette altérité de l'inventeur implique une 
reconsidération de son statut d'auteur et de ses droits.  

Quand la chute n'est pas l'échec. 

Voyons maintenant quelques figures exemplaires d'inventeurs 
qui ont « découvert ce qu'ils ne   cherchaient pas ». Entre la légende 
trompeuse qui ne dit pas la vérité des faits et la vérité des faits 
insaisissable en réalité, nous allons nous intéresser au mythe 
vraisemblable des inventions qui procèdent de la faille.  Ceci par souci 
de cohérence avec l'objet même de la sérendipité qui, non seulement 
oscille entre réussite et échec, mais dépasse cette dualité instable pour 
affirmer, en un mouvement dialectique, nous l'avons vu, la réussite de 
l'échec. Réussite parente de l'échec apparent. Amusons-nous en 
jouant avec les mots, sachant qu'ils contribuent à la réalité des faits et 
disons : réussite patente d'un échec épatant ! Il s'agira par la même 
occasion, grâce à la notion de mythe vraisemblable, de tenir compte  
de la raison du mythe par rapport aux fictions trompeuses ou aux 
discours idéalement vrais, renouant en cela avec l'attitude qu'a pu 
avoir Socrate au seuil de sa mort lorsqu'il affirme la nécessité de 
« recourir aux mythes et non aux raisonnements »143 autrement dit 
d'« inventer des histoires et non se contenter de dire. »144 

                                                             

141  Pour paraphraser le « je pense, donc je suis » de DESCARTES, Discours de la 
méthode, Union Générale d'Éditions, 10/18, 1951, p. 62. 

142  Selon le « je est un autre » d'Arthur RIMBAUD, lettre adressée à Paul 
Demeny, dite du voyant, Œuvres complètes, correspondance, Robert Laffont, 
Bouquins, 2004, p.227. 

143  I. GOBRY, Le vocabulaire de la Philosophie, Ellipses, Paris, 2000, p.85. 
144  PLATON, Phédon, GF Flammarion, Présentation et traduction Monique 

Dixsaut, Paris, 1991, p. 207. 
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(Littéralement : « faire des muthos et non pas des logos. »145) 

Des histoires de chutes : pommes et peinture. 

Mesdame s Tat in 

La Tarte Tatin est une recette de tarte aux pommes qui doit 
son succès, son originalité et son goût si particulier à une chute. 
Nous sommes en 1898 à Lamotte-Beuvron en Sologne. Caroline 
et Stéphanie Tatin ont une auberge. Un jour, Stéphanie laisse 
tomber une tarte aux pommes alors qu'elle allait la porter dans la 
salle du restaurant. Catastrophe ! Mais invention : elle remet à 
l'envers la tarte dans le moule et la repasse dans le four. Le résultat 
est inespéré, une tarte délicieusement caramélisée nettement 
meilleure qu'une tarte aux pommes ordinaire.  

Aujourd'hui, la tarte Tatin a sa place dans les manuels de 
cuisine et qui a gagné la réputation bien méritée qu'on lui connaît.146  

Monsi eu r Newton 

Est-il besoin d'évoquer la pomme de Newton ? Bien avant la 
chute de la tarte des soeurs Tatin, la chute d'une pomme en 1665147 

                                                             

145  Id., p. 325. 
146  Selon le site eurekaweb.free.fr  http://eurekaweb.free.fr/vh2-tarte_tatin.htm  et 

d'après le témoignage de M. Bourgogne, Gardien de Police à  Lamotte-Beuvron, 
le 30 Novembre 1981 : 
http://www.lamotte-beuvron.fr/article.php3?id_article=12 (pages visitées le 23/03/07) 

147  D'après le récit qu'en fait William Stukeley : « "Après dîner [...]nous sommes 
allés au jardin pour boire le thé, à l'ombre des pommiers, Newton et moi. Dans 
la conversation, il me fit part qu'il était dans la même situation quand la notion 
de gravitation lui vint à l'esprit. Cela lui fut suggéré par la chute d'une pomme 
alors qu'il était assis, pensif. Pourquoi une pomme tombe- t-elle toujours 
perpendiculairement au sol, se dit-il. Pourquoi pas de côté ou vers le haut, mais 
toujours vers le centre de la Terre? La raison est certainement que la Terre 
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suggéra la théorie de la gravitation au célèbre professeur de 
mathématique de l'université de Cambridge. La question qui vint 
alors à l'esprit de Newton a été : « Pourquoi une pomme tombe-t-elle 
et pourquoi la Lune ne tombe-t-elle pas ? »148 Cette pomme, en sa 
chute et ses conséquences, transforma également la postérité du 
grand alchimiste qu'était Isaac Newton en une figure emblématique 
de la science moderne.149 Car il faut bien savoir que les trois quarts 
des recherches de Newton n'avaient rien de particulièrement 
scientifique mais tournaient autour de problèmes liés à la tradition 
ésotérique.  

La chute d'une pomme inventa la science moderne et laissa 
tomber les spéculations alchimiques.  

Jackson Pol lo ck 

Une histoire qui confine à la légende150 pourrait expliquer 
l'origine du dripping, ce procédé de peinture qui fera la fortune du 

                                                                                                                        

l'attire. » Propos cités dans le cours de physique générale de l'École 
Polytechnique Fédérale de Lausanne, chapitre IV, base de la mécanique 
newtonienne. http://lsu.epfl.ch/cours/physique_gen/04-Mec-Newton-Bases.pdf 
(document téléchargé le 30/03/07). 

148  Voltaire fut le premier en France à rapporter l’histoire de la pomme. En 1734 
dans les Lettres philosophiques puis dans les Eléments de la philosophie de Newton en 
1738. Véronique LE RU, Voltaire newtonien. Le combat d’un philosophe pour la science, 
Adapt-Vuibert, 2005 . 

149  Jean-Paul AUFFRAY, Newton ou le triomphe de l'alchimie, Le Pommier éditeur, 
avril 2000. 

150  Merci à François Jeune pour nous avoir communiqué la référence de cette 
histoire dont nous avions perdu la trace et  qu'on trouve dans H. NAMUTH, 
L'atelier de Jackson Pollock, Paris, Macula 1978, p. 102. Lee Krasner, la compagne 
du peintre, dans un entretien avec B. H. Friedman dit : « Il est certain qu'il 
admirait Picasso et qu'il voulait rivaliser avec lui, le dépasser. Je me souviens d'un 
épisode, avant même que nous soyons installés à East Hampton : j'ai entendu 
quelque chose tomber puis Jackson s'écrier «  Bon Dieu !, ce type n'a rien laissé 
passer ! » Je suis allée voir ce qui arrivait. Jackson était là assis, le regard fixe ; et 
sur le sol, là où il l'avait jeté, il y avait un livre sur l'oeuvre de Picasso » . 
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peintre et qui consiste à laisser couler, autant dire tomber, la peinture 
à même la toile en entrelacs de coulures. 

Un jour qu'il consultait dans son atelier un catalogue de 
peintures de Picasso, Pollock, exaspéré de ne pas arriver à la 
puissance du peintre dont il a une très grande admiration, aurait 
jeté, dans un moment de colère, l'ouvrage au loin. Il se serait jeté 
ensuite sur une toile qui était au sol et aurait balancé de la peinture 
avec un pinceau en la laissant couler. Il invente alors, dans ce qu'il 
faut bien reconnaître comme étant un moment de profond 
désespoir, sa technique de peinture singulière et crée par la même 
occasion une image exemplaire de ce qui sera nommé et théorisé 
comme « œuvre ouverte »151.  

Il existe de nombreux exemples d'inventions dues à 
l'« accident heureux » de la sérendipité : le roquefort, la pénicilline, 
le laser, la première imprimante à jet d'encre (Canon), le Téflon, la 
peinture abstraite (avec Kandinsky), les bêtises de Cambrai, etc.  

La faille, un monde de créations.  

Essayons de comprendre la faille en sa matérialité. Nous 
dirons qu'elle structure la matière même d'un corps dans son 
existence présente, passée et à venir. La faille est l'élément, par 
défaut, qui va déterminer les qualités présentes et à venir de ce qui 
est là depuis toujours à découvrir. Elle transmet, quand bien 
même nous n'en aurions aucune idée, aucune preuve, aucune 
perception, ce qui ouvre sur l'à venir. Elle met à jour, un jour 
d'invention, ce que nous découvrons. La faille est ce présent 
immanent qui articule la réalité du passé avec l'à venir conforme à 
la vérité de l'objet même. Sans la faille, l'objet faillit à ce qu'il est. Il 
n'est pas, il ne peut être découvert et présent, il est sans à venir.  

En fait, dans les faits même, sans la faille l'objet n'a jamais 
existé. Aussi, nous ne pouvons que nous réjouir de la faille 

                                                             

151  Umberto ECO, L'œuvre ouverte, Seuil, Points, 1979. 
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présente en tout objet, car elle est garante de son existence, de sa 
bonne santé et de sa durée. 

Il semble que c'est dans le logiciel, avec le matériau 
numérique et l'environnement de l'internet que la faille est devenu 
l'élément moteur et vivant de la création. Elle s'est nommée 
bug152, faite animal, un monstre par le vide et qui nous fait face en 
nous rappelant le moment de l'invention du monde : « Or donc, 
tout d'abord, exista Faille, puis après, Terre Large-Poitrine »153 
selon le récit d'Hésiode que les traductions de « chaos », outre 
Faille, rendent par « Vide, Béance, Abîme, Ouverture, Fente ».154 

Ce n'est pas de la création du monde dont il est question avec 
la faille numérique, mais d'un monde de créations où la réactivité fait 
la créativité. En découvrant les failles de la création numérique les 
informaticiens tentent de réagir le plus efficacement et le plus vite 
possible pour les combler. La création se tient là, béante, prise par 
défaut en sa faille même. Le point zéro de l'origine et de la création ne 
s'atteint pas, il s'éprouve par l'abîme. Au risque de s'abîmer. La 
réactivation de la création est un saut dans le vide, ce vide qui n'existe 
pas, ce vide qui est la création même : ce qu'on invente alors, ce qu'on 
découvre et qui aspire à la mise à jour.  

Quand un auteur répare une faille, il pose un « patch »155 (ce 

                                                             

152  « Nom masculin. Erreur dans un programme, dans la programmation ou le 
câblage d'un composant électronique, entraînant des comportements étranges et 
rarement désirés du système. Tout le monde croit qu'une punaise dans l'ENIAC 
est à l'origine du terme, mais on parlait déjà de bug dans ce sens-là dans les 
documents techniques anglais du XIXème siècle. » Le jargon français, dictionnaire 
d'informatique, http://jargonf.org/wiki/bug (page visitée le 29/03/07) 

153  HÉSIODE, Théogonie, traduction Jean-Louis BACKÈS, Gallimard Folio 
classique, 2001, p. 40. 

154  Michel  DESGRANGES, Encore Hésiode, et un fichu chaos ; du vide au plein ; le rire des 
haruspices. http://www.lesbelleslettres.com/info/?fa=text75 (page visitée le 02/04/07) 

155 «  [débogage]. Ensemble de modifications (ajouts ou remplacements) destiné à un 
morceau de code, source ou binaire, et destiné à corriger un bug ou à ajouter 
une fonctionnalité. Il est utile car il remplace une nouvelle diffusion de la totalité 
du logiciel. » Op. cit.. http://jargonf.org/wiki/patch (page visitée le 02/04/07) 
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qu'on traduit par « colmatage »). Ce colmatage recouvre la faille, il la 
fait disparaître, mais ce recouvrement par la disparition est également, 
au même instant, son recouvrement par l'apparition : la faille n'a pas 
été tant recouverte que recouvrée. Elle a été retrouvée en son 
invention/éradication simultanée. Nous dirons que la faille est une 
réelle présence dont la preuve n'est pas tant l'existence perçue que la 
persistance insue.   

Nous allons maintenant montrer que le problème n'est pas 
tant la faille que son absence. C'est la démarche exemplaire du logiciel 
libre et de l'art libre qui va nous aider à comprendre ce phénomène. 

Internet, logiciel libre, art libre : ouvert aux 
in(ter)ventions.  

Maintenant, posons la définition précise de la faille en 
terme informatique : « Faille : nom féminin.  [sécurité]. Défaut 
d'un logiciel permettant une manoeuvre théoriquement impossible 
ou interdite. »156  

Nous voyons bien que c'est par la faille que la découverte 
s'introduit, c'est bien par l'ouverture qu'entre l'invention. La faille 
est donc bien « le défaut qu'il faut ».157  

Aussi nous pouvons dire des créations numériques, qu'elles 
sont ouvertes par défaut et en qualité : ce sont des créations 
faillées par excellence et par nature. 

- Quand les logiciels libres autorisent l'accès libre au code-
source, ils encouragent son étude, sa copie, sa diffusion et sa 
transformation. Contrairement aux logiciels propriétaires qui ne 
permettent pas d'entrer dans le code et de pouvoir, par défaut, 
prendre en compte la faille pour la recouvrir, pour la recouvrer, 

                                                             

156  Op. cit.., http://jargonf.org/wiki/faille (page visitée le 29/03/07) 
157  Pour reprendre l'expression de Bernard STIEGLER, La technique et le temps, 

Galilée, 1994. 
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pour en retrouver toute la richesse créative.  

Par logiciels libres nous comprenons, parce qu'il est exemplaire, le 
projet GNU158 de la Free Software Foundation159 lancé en1984 et 
la General Public licence,160 une licence copyleft pour formaliser les 
libertés traditionnelles de la recherche et du travail en informatique. 
Cette initiative est emblématique de la volonté de transmission du 
travail informatique où les inventions s'augmentent les unes aux 
autres pour produire de nouvelles inventions. C'est ainsi que se 
poursuit la recherche fondamentale et ses applications dans des 
domaines insoupçonnés. Les logiciels libres sont dans la tradition 
des Lumières, ils sont ouverts à la connaissance et à la création libre. 

- De même pour l'internet : le réseau des réseaux ne doit son 
existence que grâce à des protocoles ouverts. Brièvement : l'invention 
de l'internet s'est fait avec les standards de transport de données 
TCP/IP161 et les Request For Comment162 qui définissent les 
protocoles ouverts de façon à ce que chacun puisse avoir accès aux 
données quelque soit l'ordinateur ou le logiciel qu'il utilise. La faillite 
d'un réseau, c'est lorsqu'il n'a plus la possibilité d'étendre les 
connections, quand le réseau se ferme sur lui-même. L'ouverture, 
comme principe de création du réseau, c'est bien « la faille qu'il faut 
par défaut » pour ouvrir le monde au monde, ne pas le réduire à ce 

                                                             

158  GNU is Not UNIX, projet de la Free Software Foundation qui formalise le 
logiciel libre avec la licence GNU/GPL. http://gnu.org (page visitée le 
23/02/07). 

159  http://fsf.org (page visitée le 23/02/07). 
160  Licence libre copyleft pour les logiciels http://www.gnu.org/copyleft/gpl.html 

(page visitée le 23/02/07). 

161  « Abrév. de Transmission Control Protocol / Internet Protocol. Terme générique 
désignant l'ensemble des protocoles utilisés sur l'Internet.  C’est un langage universel qui 
permet aux ordinateurs d’échanger des informations. » Dictionnaire sur les vocables utilisés 
dans le domaine des nouvelles technologie de l’information et de la communication 
http://adevim.ifrance.com/dicocont/dicor.htm (page visitée le 23/02/07). 

162  « RFC (Requests for Comments) Documents officiels de l'IETF (Internet 
Engineering Task Force) qui fournissent des informations détaillées sur les 
protocoles de la famille TCP/IP » idem. 
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qu'il est supposé être, mais découvrir sans cesse ce qu'il devient. Le 
réseau internet c'est une foultitude de pratiques singulières qui 
génèrent d'autres pratiques dans une espace ouvert et commun.  

- Du logiciel libre à l'art libre il n'y a qu'un pas. Celui-ci a été 
franchi à notre initiative lors des rencontres Copyleft Attitude163 qui 
ont eu lieu à Paris en 2000. Elles ont donné naissance à la Licence 
Art Libre164, directement inspirée par la General Public License. Il 
s'agissait d'appliquer les principes du copyleft à tous les genres de 
création. Cette extension du Libre aux œuvres non logicielles 
(donc non fonctionnelles), envisage la culture comme lieu 
commun d'intervention et d'invention. Sans qu'il n'y ait possibilité 
de captation des inventions à des fins exclusives.  

L'intention est d'ouvrir l'accès et d'autoriser l'utilisation des 
ressources d'une oeuvre par le plus grand nombre. En avoir 
jouissance pour en multiplier les réjouissances, créer de nouvelles 
conditions de création pour amplifier les possibilités de création.165  

Sans nier l'auteur, ses droits et sa légitime autorité, le 
copyleft appliqué à la création artistique a pour conséquence 
d'altérer néanmoins l'ego de l'artiste. « Néanmoins » est une façon 
de parler, il faudrait plutôt dire « néant plus » car le copyleft ouvre 
l'artiste à la béance et à l'alter-ego, l'autre de l'auteur, son « je est 
un autre » selon la formule du poète aux semelles de vent. Mais 
loin d'être une négation, le copyleft, en art comme en science, est 
la faille qui va protéger l'auteur contre lui-même, contre son 
égocentrisme monstrueux, fatalement monstrueux pour la raison 
de la monstration et de la démonstration connexe à l'invention.  

                                                             

163  http://artlibre.org (page visitée le 14/02/07)  
164  La première version de la Licence Art Libre a été rédigée en juillet 2000. Une 

version 1.3 a été rédigée en mars 2007 par Mélanie Clément-Fontaine, juriste, 
Isabelle Vodjdani et Antoine Moreau, artistes avec l'aide de Antoine Pitrou, 
informaticien et Benjamin Jean, juriste. Elle a été discutée pour sa rédaction 
finale dans la mailings liste <copyleft_attitude@april.org>. 

165  Extrait du préambule de la Licence Art Libre 1.2. 
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Inventer n'est pas créer, il n'y a que faille qui m'aille.  

Inventer, nous l'avons dit, ce n'est pas tant créer que 
découvrir l'inconnu, celui qui est déjà là à portée de tous.  

Qu'est-ce qui fait la bonne fortune de l'inventeur, sa 
chance, sa rencontre avec l'invention ?  Sans doute une 
observation attentive des phénomènes, une ouverture d'esprit à 
l'accident heureux. Des qualités d'inventeur lui seront attribuées 
personnellement, mais ces qualités, nous dirons qu'elle sont 
présentes, d'une façon ou d'une autre, chez tout auteur, à son insu. 
Car, comme nous l'avons dit précédemment, l'auteur n'est pas tant 
celui qui peut affirmer : « je trouve ce que je (pour)suis », que : « je 
trouve ce que je ne (pour)suis pas ».  

Quand on invente, on ne crée rien, on est créé inventeur 
par l'opération de la découverte.166 Les qualités sont présentes par 
défaut, elles n'attendent qu'une mise à jour pour se développer. La 
faille est la préfiguration de cette mise à jour. 

Par l'ouverture qui autorise l'accès, la copie, la diffusion et 
la transformation des inventions, le copyleft redonne à l'oeuvre 
toute sa vacance, toute sa liberté. Les auteurs sont dans « le vide 
de la création »167 et laissent l'invention surgir de la faille, de 
l'ouverture. De l'ouverture d'esprit. Des esprits observant la faille 
en sa possibilité d'invention. 

Ne pas observer cette ouverture serait défaillir vraiment et 
manquer alors le moment de l'invention.    

Copyleft : ce texte est libre, vous pouvez le copier, le diffuser et 
le modifier selon les termes de la Licence Art Libre 
http://www.artlibre.org  

                                                             

166  Selon la définition du dictionnaire : « Inventeur : 1/ personne qui invente. 2/ 
Qui découvre, retrouve un objet caché ou perdu, un trésor. » Petit Larousse illustré 
1991. Ainsi, la personne qui trouve un trésor est qualifiée d'inventeur du trésor. 

167  Allusion faite au livre de Michel CASSÉ, Du vide et de la création, Éditions Odile 
Jacob, Paris, 1995.  


