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CHARLES TIJUS ET PATRICK BREZILLON 

La pensée inventive comme contrefactuel 

Supposons, sans le souhaiter, que l’objet de la figure 1, un 
porte-bouteilles hérisson, soit un jour un «objet de l’archéologue», un 
objet scientifique avec des questions telles que A quoi cela servait-il? Qui 
fabriquait cela? Comment était-il fabriqué ? Où le trouvait-on? 

 

Figure 1 Le porte-bouteilles hérisson 

Ces questions sont des questions scientifiques parce qu’elles 
concernent des faits : l’existence d’objets, l’existence de transformations 
d’objets à travers des événements ou des actions. Et la science, qui 
exclut les disciplines axiomatiques qui développent des idées à partir 
d’idées (philosophie, mathématique, informatique théorique), innove 
par la connaissance des faits à partir de leur découverte.  

Mais s’agissant d’un porte-bouteilles, il s’agit d’un objet 
fabriqué par l’homme, issu d’une invention technique. Un 
inventeur, un jour, pas avant, a eu cette idée que les bouteilles 
vides pourraient être suspendues et tenues de la sorte, pour les 
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égoutter, sécher et éviter le dépôt de poussières. Cet inventeur, - 
nous n’avons pas trouvé son identité -,  a probablement dû 
répondre à des questions telles que A quoi cela servira-t-il ? Qui 
pourrait le fabriquer ? Comment le fabriquer ? Où l’installer ? 

Ces questions sont des questions techniques parce qu’elles 
concernent, non pas l’existence d’un fait technique, mais sa 
production : la production d’un nouvel objet. La technique innove 
par la production de faits techniques à partir de leur invention. 

Il se trouve que cet égouttoir, porte-bouteilles hérisson, est 
aussi une œuvre d’art, ready-made de Marcel Duchamp. Pour le sens 
commun, il s’agit d’une « création artistique ». C’est, quoi qu’il en 
soit, une révolution artistique. Marcel Duchamp n’a guère eu à 
justifier sa production : « En 1914 j'ai fait le Porte-bouteilles. Je l'ai acheté 
simplement au Bazar de l'Hôtel-de-Ville. L'idée d'une inscription est entrée dans 
l'exécution à ce moment-là. Il y avait une inscription sur le porte-bouteilles dont je ne 

me souviens pas». Il n’a pas eu à répondre à des questions telles que A 
quoi cela sert-t-il ? Qui peut le fabriquer ? Comment le fabriquer ? Mais à 
répondre à Où l’installer… Au Musée. 

A partir du cas du porte-bouteilles hérisson, nous analysons 
en quoi consiste l’innovation scientifique et technique, en nous 
appuyant sur Popper (1934) et en quoi consiste l’innovation 
artistique. Ces types d’innovations, qui diffèrent par leur objet, 
relèvent, selon notre proposition, d’un même mécanisme cognitif 
basé sur la production de contrefactuels.  

Découverte scientifique, invention technique et 

création artistique 

La dé couver te  s c i e nt i f i que 

La pratique scientifique est un effort pour découvrir de 
nouveaux faits. Ce peut être un effort physique, s’il s’agit de 
fouiller la terre par exemple, mais c’est surtout un effort 
intellectuel. Pour cela, la théorie scientifique sert.  
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Elle sert à introduire de l’ordre dans les phénomènes pour 
bien identifier les faits, avec toujours finalement une visée 
taxonomique qui vise à organiser les objets et leurs 
transformations dans des catégories.  

La théorie scientifique n’est finalement rien d’autre 
qu’ordonnée par les faits, c’est-à-dire commandée par les faits, pour 
ordonner en retour les faits avec des lois. Mais il y a évidemment des 
intuitions scientifiques qui renouvellent les théories à partir des faits 
hors la loi lorsque ceux-ci ont été perçus dans leur contexte et qui 
font découvrir de nouveaux faits. Surtout quand la théorie en cours, 
inadéquate, masque des faits puisque c’est elle qui les valide. La 
méthode scientifique, qui est démocratique, avec l’administration de 
la preuve, permet à chacun de vérifier l’existence du fait (avec les 
moyens adéquats) ou encore de vérifier que la théorie, ou la loi, est 
bien adéquate aux faits. 

Enfin, une découverte scientifique est elle-même un fait 
que l’on soumet à l’investigation scientifique, avec l’épistémologie, 
celle qui étudie les processus de découverte scientifique. Comme 
d’autres processus cognitifs, les processus de découverte 
scientifique sont étudiés par la psychologie cognitive et modélisés 
et simulés par l’Intelligence Artificielle. Ainsi Herbert Simon et ses 
collègues développent le programme Bacon (Langley, Simon, 
Bradshaw & Zytkow, 1987) pour inférer des lois à partir des faits, 
redécouvrant ainsi la loi d'Ohm, la troisième loi de Kepler, la 
notion de poids atomique etc., tandis que Douglas Lenat (Lenat, 
1983) développe le programme Eurisko pour trouver de nouveaux 
concepts à partir d'un ensemble de règles. 

L’invent io n te c hnique 

Les faits qui sont établis comme connaissance par la science 
qui les découvre sont diversement produits, par la nature, mais aussi 
par la technique. La technique invente des faits techniques : elle 
invente de nouveaux objets, qui peuvent comprendre en eux des 
transformations d’objets à travers des événements ou des actions.  
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Le moteur à explosion, par exemple, a été un jour un 
nouvel objet qui « transforme un carburant en une énergie mécanique par 
des combustions très rapides mises en œuvre par une action d’allumage ». 

Ainsi, contrairement à la science dont l’objet, - la 
connaissance du fait -, n’a pas de substance, de matérialité, la 
technique est essentiellement substantielle. Si l’innovation 
technique est aidée, supportée, dans la plupart des cas, par la 
connaissance scientifique, puisque la production de nouveaux faits 
est toujours basée sur des faits, la production technique se réalise 
par définition sur de la matière. Et il n’est pas rare que l’accident, 
l’événement d’abord perçu comme fortuit, soit source d’invention 
technique, à partir de faits qui n’ont pas encore été découverts. 
Ainsi, c’est pour éviter de recevoir la lumière du tube cathodique 
sur lequel il travaille, que Wilhelm Röntgen invente la 
radiographie, et découvre l'existence des rayons X.  

Les processus d’invention technique sont aussi soumis à 
l’investigation scientifique, dans le cadre de l’épistémologie, celle 
qui étudie l’histoire des techniques, mais aussi avec l’ergonomie 
cognitive des processus de conception (Bonnardel, 2006 ; Visser, 
2006) qui débouche sur l’élaboration d’aide informatique aux 
processus de conception (Darses, Détienne & Visser, 2004 ; Tijus, 
Poitrenaud, Bouchon-Meunier & de Vulpillières, 2006).  

La « cr éat ion » art is t iqu e  

Qu’est-ce que la « création artistique » et, tout d’abord, 
qu’est-ce que l’art ? 

L’effort purement scientifique est un effort de découverte 
tandis que l’effort purement technique est un effort d’invention. 
Qu'en est-il de l’effort artistique ? Il serait tentant, mais néanmoins 
naïf, d’y voir un pur effort de création : un art toujours renouvelé, 
sans histoire, démiurgique.  

A la différence de la science et de la technique, depuis 
longtemps, l’art esthétique, pour le différencier de l’art technique, -
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 dont relèverait l’architecture par exemple -, n’a plus de 
justification à fournir au regard du réel : il n’a plus à découvrir des 
réalités comme la perspective (e.g. Brunelleschi) ou à inventer des 
techniques comme la photographie (e.g. Daguerre).  

Le premier constat est que l’art, comme la science, n’a pas 
de substance. Le deuxième constat est que l’art, à la différence de 
la science, mais comme la philosophie ou la mathématique qui 
n’ont pas non plus de substance, est une production de systèmes 
idéologiques qui doivent tenir (cohérence interne, capacité d’être 
développé), avec nécessairement, a priori, quelques axiomes et 
postulats et, a posteriori, quelques utilités.  

L’art n’est pas un pur effort de création. Une oeuvre n’est 
pas tout entière originale. La question de l’origine n’est pas propre à 
la création artistique, mais elle est plus orgueilleuse là qu’ailleurs. Et 
tout comme l’épistémologie retrouve Galilée et Leibniz pour la 
théorie de la relativité en physique, et le mécanographe dans 
l’ordinateur pour l’évolution technique, et tout comme l’histoire des 
idées retrouve Aristote dans Heidegger pour la philosophie, 
Lagrange dans Galois pour la mathématique, l’histoire de l’art 
retrouve elle aussi du Cézanne dans  le cubisme en analysant les 
axiomes et postulats qui fondent le système idéologique de l’artiste.  

Les processus d’innovation artistique sont aussi soumis à 
l’investigation scientifique avec, très largement, l’étude 
développementale et différentielle de la créativité (Lubart, 2003), 
l’histoire de l’art (Gombrich, 1959) et les théories de l’art 
(Ehrenzweig, 1974), mais aussi la psychologie cognitive de la création 
artistique (Tijus, 1985 ; Santolini, Danis & Tijus, 2002) et les sciences 
cognitives (par exemple, Tijus, 1988 ; Tijus & Brézillon, 2006) qui 
visent la modélisation du processus d’innovation artistique.  

En interrogeant 29 artistes selon la technique des incidents 
critiques, une méthode qui vise le recueil de faits, Tijus (1985) a 
trouvé cinq types de processus : Innovation dirigée et continue 
(perception/a une idée de ce qui est cherchée), Innovation dirigée et subite 
(en manipulant/ ne cherche pas/se révèle), Innovation recherchée (ne sait 
plus quoi faire: perception/rencontre), Innovation naturelle (graduelle), 
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Innovation résolution de problème (résoudre une impasse). Un 
mécanisme fondamental a aussi été présenté comme modèle 
pouvant être simulé (Tijus, 1988). Il peut être vu comme une 
résolution de métaphore (Tijus, 2003) du type X est Y, où X la 
topique et Y le véhicule appartiennent à des domaines 
sémantiquement distants. Ainsi, « le drapeau français est un paysage » 
peut faire représenter le bleu par le ciel, le blanc par les nuages et 
le rouge par le soleil, en appariant les propriétés et en 
transformant celle de la catégorie subordonnée, la topique, par 
celle de la catégorie superordonnée. 

Au-delà des principes 

Le scientifique, par définition, ne crée rien, n’invente rien: il 
découvre et porte à connaître des faits. Ce qui n’empêche pas la 
personne scientifique d’être, par ailleurs, un technicien qui invente 
de la technique. On peut même avancer que l’effort technique 
favorise tout autant l’effort scientifique que l’effort scientifique 
favorise l’effort technique. Quel effort scientifique pourrait-on 
avoir sans moyen technique d’investigation ? Quelle technique 
pourrait-on bien développer sans connaissance scientifique ? 
Enfin, par une communauté de destin, le scientifique est souvent 
conduit à inventer parce qu’il manipule les faits et le technicien 
conduit à découvrir parce qu’il pense les faits qu’il produit.  

Au-delà des principes, l’art partage aussi une communauté 
de destin avec la science et la technologie. Il est bien connu que 
l’art, par exemple Léonard de Vinci ou Jules Verne pour faire 
simple,   préfigure en imaginant des mondes, hors des faits, qui 
finissent parfois, à peu près, par advenir. Enfin, il n’est pas rare de 
voir le scientifique et le technicien considérer leurs idées du beau 
(la symétrie, par exemple) ou du subversif (tout casser, par exemple) 
comme des heuristiques pour trouver et inventer.  

On peut imaginer cette communauté de destin avec le 
porte-bouteilles de Duchamp. On sait que l’original du ready made 
de 1914, photographié par Man Ray, a été perdu et que l’œuvre au 
musée est une réplique de 1964.  
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De fait en fait, un scientifique de l’art pourrait retrouver 
l’original, s’il existait toujours, et le proposer au musée en 
prouvant qu’il s’agit bien de l’égouttoir photographié Man Ray. Si 
cette découverte scientifique a lieu un jour, on souhaite que l’original 
de l’œuvre artistique soit découvert dans un musée d’histoire des 
inventions techniques sous le nom de son technicien inventeur. 

Il faut néanmoins bien distinguer comme nous l’avons fait, 
science, technique et art. Par exemple, le produit technique pourra 
faire l’objet de brevet (ne pas diffuser), mais pas le produit 
scientifique qui vise la publication (à diffuser). Quant au produit 
artistique, on voit qu’il a deux dimensions, celle de la propriété 
individuelle de l’oeuvre, plus restrictive que le brevet, même si 
c’est une propriété du musée, et celle de l’idée de l’œuvre qui 
reconnue comme idée artistique assure sa valeur à l’œuvre. 

Les dimensions de l’innovation artistique 

Que l’idée de l’œuvre soit ce qui importe montre bien la nature 

non substantielle de l’art et son caractère axiomatique134. Et 
l’importance de Marcel Duchamp pour le révéler. Et Yves Klein de le 
rappeler qui organise « l’exposition du Vide avec deux mille invités médusés, 
conviés à contempler, de toute leur présence affective un pur espace de sensibilité ». 

Peut-on s’arrêter là en considérant l’art du côté des 
axiomatisations que ne sont ni la science, ni la technique ? Tout 

d’abord, si l’art a un effet sur la perception humaine135 (percevoir 
différemment l’art africain après les Demoiselles d’Avignon, ne plus 
voir pareillement les objets de la vie quotidienne avec les ready-
mades, …), alors l’Art est concerné par la découverte de la nature, 
ne serait-ce que celle de son spectateur puisque s’il est impossible 
de savoir si un urinoir est réellement une œuvre d’art, - ceci à cause 

                                                             

134  C’est une proposition générale: elle n’est pas limitée à l’art conceptuel. 

135  Par exemple, ce constat de Miguel-Angel Molina : « Si le tableau représente la 
peinture en tant qu’image, l’absence de tableau nous met face à une peinture « autre ». 
Travailler avec la peinture dans ces conditions est une stratégie pour percer les conventions.»  
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du caractère axiomatique de l’Art-, il est possible de vérifier qu’on 
en trouve bien, à un moment donné, dans des collections d’Art. 
L’art a ainsi une dimension scientifique. La pratique de l’art est 
une pratique de la cognition humaine, ce qui inclut la perception. 

D’autre part, contrairement à l’idée philosophique et à l’idée 
mathématique, qui n’ont pas de support propre, l’idée artistique en 
a toujours besoin, qu’il s’agisse d’un ready-made qui ne saurait être 
du ready-made, puisque tous les urinoirs du même type que la 
Fontaine de Duchamp ne se sont pas devenus œuvre d’art, et qu’un 
carré blanc sur fond blanc a toujours un besoin matériel de se réaliser, 
et que même les multiples sont limités en nombre. Sans compter 
Yves Klein qui « fait boire aux visiteurs de son exposition du vide un 
cocktail qui les fera uriner bleu ». Il y a alors de la technique dans l’art, 
même conceptuel, et une confrontation de l’idée au matériau 
même quand Miro ne fait qu’imaginer des sculptures de gaz. La 
pratique de l’art est aussi une pratique de la technique. 

L’art serait ainsi tout autant Découverte de la Nature (mais de 
Quoi ?) qu’Invention technique (mais de Quoi ?) que Création (mais de 
Quoi ?). L’art serait autant du côté de l’expérimentation naturelle, de 
l’innovation technique, que du système idéologique ; la première lui 
donnant une liberté dont on peut se demander si elle est bien mise à 
profit. C’est-à-dire si on a une juste balance entre le versant 
reproductif (artisanat) et le versant innovant (création) de l’Art. Une 
réflexion pour l’artiste pourrait être de savoir situer son travail 
simultanément sur les trois dimensions que sont l’expérimentation 
naturelle, l’innovation technique et le système idéologique. 

De cette première proposition découle que l’artiste peut 
être concerné par trois moments d’invention : la découverte, 
l’invention technique et l’invention axiomatique. D’un point de 
vue cognitif, il n’y a pas lieu de penser qu’il y aurait des modes 
différenciés de production mentale d’idée novatrice. Et 
contrairement à Popper (1934) nous avançons que si l’un des trois 
modes peut être soumis à l’investigation scientifique et à la 
formalisation informatique, alors il en va de même des deux autres 

et finalement de la « création » artistique.  
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Processus et mécanismes de l’innovation artistique 

Tout d’abord, on ne saurait réduire la science, la technique et 
l’art à leurs innovations. Qu’il s’agisse de découverte, invention ou 
« création », on voit mal la nouveauté ne pas être suivie d’un effort 
besogneux d’application pour montrer qu’elle a bien quelques utilités. 
C’est d’ailleurs, selon Thomas Kuhn (1962), le principal effort 
scientifique. Pour la technique, il y a tout intérêt à améliorer le 
dispositif. Pour l’esthétique, l’artisan peut être l’artiste lui-même, voire 
un autre, plus que convaincu, cela jusqu’au maniérisme, le pointillisme 
par exemple. Mais surtout, il n’est pas rare que de petites 
transformations en petites transformations, on aboutisse à une 
nouveauté, souvent à son insu. Comme le marin qui change pièce après 
pièce les éléments de son bateau et finit par obtenir un tout autre 
bateau. 

Un motif de l’innovation artistique est ainsi celui de la dérive 
artisanale. On peut envisager, même si ce n’est pas exactement le cas, 
un Giacometti affinant ses personnages, ou un Henry Moore 
agrandissant ses trous, jusqu’à l’innovation. Toutefois, le principal 
motif est bien l’insatisfaction du chercheur, de l’ingénieur, du 
philosophe, du mathématicien et de l’artiste, mais aussi son 
entêtement. Cette insatisfaction est somme toute commune : c’est 
celle de chacun confronté à un problème et pour lequel il faut bien 
trouver une solution. Dans ce cas, un état bien inconfortable est celui 
de l’impasse : non seulement, on a cherché sans trouver, mais surtout 
on ne sait plus où chercher. Ce qu’on sait de ce « momentum » 

tragique, dans lequel Picasso ne se reconnaissait pas136, c’est qu’il est 
très profitable à l’Eurêka, à l’Insight, à la découverte subite d’une 
solution, selon un processus cognitif que la psychologie cognitive 
connaît assez bien : la production de contrefactuels. 

  La production de contrefactuels, développée aussi par 
Fauconnier (1985) dans le cadre de sa théorie des espaces mentaux, 

                                                             

136  Pour qui a vu le film d’Henri Clouzot sur Picasso au travail se souviendra que l’artiste 
n’arrête pas de tout remettre en question : il contrefait sans arrêt ce qu’il a fait. 
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consiste, en résolution de problème, à imaginer les alternatives à ce 
qu’on est en train de faire. Une activité plutôt propre à la 
rêverie puisqu’on ne travaille plus et, a priori, bien inutile, mais qui 
permet de remettre en question les conditions actuelles du travail 
cognitif. Le rôle de l’incubation est alors de permettre la production 
d’autres univers, débarrassé des contraintes actuelles, de produire des 
solutions qu’il faut aussi pouvoir accepter. 

C’est une deuxième proposition. Innover, c’est s’imaginer 
se débarrasser des contingences : imaginer chevaucher un rayon 
de soleil, imaginer dans sa baignoire remplacer son corps par une 
couronne d’or, imaginer être un artiste célèbre, un artiste dont on 
parle… Tiens comment faire parler de moi ?  

Un modèle général de l’innovation 

Le modèle général de l’innovation (Tijus & Brézillon, 2006) est 
un modèle de production cognitive d’insights. Il se différencie des 
modèles classiques de découverte ou d’invention par analogie 
(Gentner, Holyoak & Kokinov, 2000) qui sont basés sur l’appariement 
de propriétés d’une situation cible (celle qu’on veut résoudre) et d’une 
situation source (celle qui est connue et qui sert à résoudre). La 
réfutation de l’innovation par analogie ne tient pas tant à la difficulté de 
retrouver parmi toutes les situations que l’on connaît (interne), celles 
qui seraient des sources potentielles pour la résolution d’un problème 
cible qui se présente (externe), mais au constat que le moment de 
l’insight a souvent lieu en dehors de la situation cible, à partir de sa 
représentation interne et que la source est souvent externe. 

Si l’on considère l’eurêka type, tel qu’il est rapporté :  

« Le Roi [de Syracuse] a acheté une nouvelle couronne et a 
demandé à Archimède de découvrir si la couronne est vraiment 
fabriquée à partir d’or pur. Archimède ne peut fournir une 
solution. Après une longue journée de recherche, il a décidé de 
se détendre avec un bain chaud. Dans la baignoire, il note 
l’élévation du niveau de l'eau et réalise qu’il est proportionnel au 
volume de la partie immergée de son corps. Il a trouvé 
comment déterminer le volume de la couronne qui peut alors 
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être comparé au volume d’un kilo d’or ».  

On voit que la source de l’innovation est externe et le 
problème à résoudre est interne. 

Le modèle de l’innovation contextuelle est un modèle à deux 
étapes : la production d’un contrefactuel et la production d’un 
substitut. L’idée de production de substituts revient à Gombrich 
(1951). Le balai que chevauche l’enfant est un substitut. Comment 
l’idée d’utiliser le balai vient-elle à l’esprit de l’enfant. On suppose qu’il 
voudrait un cheval, un poney, un vrai, ou encore le cheval de bois du 
manège. Il ne l’a pas. Et qu’il devrait alors produire le contrefactuel 
« et si je ne voulais pas chevaucher un vrai poney ? ». Les objets de son 
environnement immédiat, ceux qu’il peut voir, fournissent alors des 
substituts. Pour Archimède, le substitut est son corps et le 
contrefactuel : « et si le problème ne concernait pas la couronne ? ».  

En résolution de problème, on sait que les impasses -
lorsqu’on ne sait plus quoi faire - sont très instructives pour 
trouver la solution. Dans ces situations d’impasse, le contrefactuel 
« et si je n’étais pas bloqué ? » fait envisager des états non bloqués et 
les moyens d’y parvenir. Pour résoudre le problème d’Insight de la 
figure 2, la solution pour trouver facilement la superficie de la 
surface noire apparaît lorsqu’on se dit que le problème serait bien 
plus facile s’il fallait calculer la superficie de la surface blanche. 

 

Figure 2. Connaissant x, y et z, trouver la superficie de la partie 
noire du rectangle.  

La production de contrefactuels et de substituts se retrouve 
parmi les processus d’innovation artistique que nous avons relevés 
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(Tijus, 1985). C’est le cas pour l’innovation dirigée et subite (en 
manipulant/ ne cherche pas/se révèle), l’innovation recherchée (ne sait plus 
quoi faire: perception/rencontre), et l’innovation résolution de problème 
(résoudre une impasse). On retrouve des indices de la pensée 
contrefactuelle auprès de Marcel Duchamp « Je me suis forcé à me 
contredire pour éviter de me conformer à mon propre goût ». Plus récemment, 
des figures de pommes comme tête chez Reinaldo Lara (et si je ne 
dessine pas des têtes), ou encore inaction painting chez Patrick Baillet 
(et si je ne fais pas de l’action painting), sont des exemples de 
contrefactuels. On trouvera, on l’espère, beaucoup d’exemples de 
contrefactuels dans ce volume sur les processus de production 
artistique.  

On pense à Miguel-Angel Molina qui envisage l’absence de 
tableau, à Sabine Bouckaert à propos de Bruce Nauman sur comment 
faire quand on n’a plus d’idée ? , à Leszek Brogowski qui parle de 
contrefaire le monde, à Jean-Claude Le Gouic qui envisage ne plus avoir 
d’intention. On pense aussi à Anne Sarah Le Meur qui dit programmer 
des images de synthèse comme si elle ne savait pas programmer et surtout 
qui attire notre attention sur l’un des critères de sa démarche 
artistique : son penchant pour l’absurde, pour la démonstration par 
l’absurde, l’apagogie, qui consiste à prouver qu’une hypothèse est 
vraie parce que toutes ses alternatives ne le sont pas. 

L’apagogie est le raisonnement du désespéré de la 
démonstration directe. C’est parce qu’on ne sait pas comment 
établir celle-ci qu’on adopte celle-là. On peut alors voir le 
contrefactuel comme un raisonnement par l’absurde qui échoue et 
ouvre d’autres voies possibles alliant « le goût du risque, un certain 
courage, aussi une marque d'humour » (Le Meur, dans ce volume). C’est 
aussi un processus subversif. 

Le contrefactuel fournit un mécanisme aux processus de 
l’innovation artistique et permet d’en compléter la modélisation. Il 
y a deux types de contrefactuels selon que la négation porte sur 
l’action ou sur l’objet de l’action. « Et si je ne faisais pas de l’action 
painting » de Patrick Baillet, « comment faire quand on n’a plus d’idée », 
de Bruce Nauman, « Et si je ne savais pas programmer » d’Anne Sarah 
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Le Meur ou l’enfant qui se dit « et si je ne chevauchais pas le cheval ? » 
sont des exemples qui contrefont l’action.  

Tandis que « l’absence de tableau » de Miguel Angel Molina, « ne 
plus dessiner de têtes » de Reinaldo Lara, ou encore l’enfant qui se dit « et 
si je chevauchais autre chose que le cheval ? » sont des exemples qui 
contrefont l’objet. 

Pour simuler la réalisation d’autres manières de faire, nous 
avons la formalisation des pratiques sous forme de graphes 
contextuels (Brézillon, Pasquier & Pomerol, 2002). Un graphe 
contextuel représente les différentes manières dont un problème peut 
être résolu ou au moins tant que le contexte de la résolution ne 
change pas. C’est un graphe orienté, acyclique, avec une unique 
entrée et une unique sortie. Un chemin dans un graphe représente 
une manière dont le problème a été résolu, avec les actions exécutées 
et les éléments contextuels correspondants instanciés. Un chemin 
représente donc une pratique. Les éléments d’un graphe contextuel 
sont l’action, l’activité (une action complexe), l’élément contextuel et 
le groupement d’actions parallèle (une sorte d’élément contextuel 
complexe correspondant à des alternatives locales dont l’ordre 
d’exécution n’importe peu). Un exemple de graphe contextuel est 
donné dans la Figure 3. 

 

 

Figure 3. Un graphe contextuel comme formalisation des différentes 
manières de résoudre un problème. 

 Contrefaire une action revient à chercher dans le graphe 
contextuel un autre chemin, ou à en créer un nouveau. Ce qui 
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rend opérationnel le graphe contextuel pour modéliser le 
contrefactuel qui porte sur l’action relève de la nature des nœuds 
décisionnels qui permettent de cheminer dans le graphe.  

Les nœuds portent sur des éléments concrets du contexte, qui 
obligent en leur absence à choisir d’autres voies en reconsidérant 
les conditions des pratiques.  

 Pour simuler la réalisation du contrefactuel qui porte sur 
l’objet, nous avons la catégorisation contextuelle (Tijus, 2001), 
basé sur des réseaux hiérarchiques de catégories créés pour 
interpréter les situations auxquelles on est confronté. Les 
contrefactuels correspondent aux catégories complémentaires qui 
sont créées à partir des catégories existantes. On peut mesurer la 
puissance de la catégorisation contextuelle en termes de nombre 
de contrefactuels qu’elle permet de générer. Supposons, exemple 
fictif, pour faciliter la compréhension du lecteur, Sherlock Holmes 
dans un village à la recherche d’un « Graham Wells qui habite derrière 
un pont dans une maison rouge ». Ne trouvant ni pont, ni maison 
rouge, il interroge les villageois. La catégorisation contextuelle 
postule que la proposition « Graham Wells habite derrière un pont dans 
une maison rouge » génère 12 catégories contextuelles qui 
correspondent à toutes les réponses possibles que peuvent 
apporter les villageois et qu’elles sont construites pour pouvoir 
interpréter les réponses. Ainsi, on a la catégorie « maison » et la 
catégorie « non maison », et subordonnée à la catégorie « maison », 
les sous-catégories « maison rouge » et « non maison rouge ». 

Voici les réponses des personnes interrogées : 

1. Vous me racontez des histoires ! Graham Wells n’a jamais existé et il 
n’y a pas de maison à cet endroit !  

2. Il n’y a pas de Wells dans ce village, et dans ce coin-là, ce ne sont pas 
des maisons, mais des ruines inhabitées ! 

3. Il y a bien un Wells au village, je vois l’endroit, c’est bien habité… 
mais par qui, je ne sais pas ? 

4. Ce n’est pas Graham Wells en tout cas ! 
5. Je connais Graham Wells, pour le reste …je ne sais pas. 
6. Il y a bien une maison à cet endroit, pour le reste … je ne sais pas. 
7. Il y a bien une maison à cet endroit, mais elle n’est pas habitée. 
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8. Il y a bien une maison à cet endroit, et en effet elle est habitée. 
9. Il y a bien une maison à cet endroit, mais pas habitée par un Wells. 
10. Il y a bien une maison à cet endroit qui est habitée par un Wells. 
11. Il y a bien une maison à cet endroit qui est habitée par un Wells, 

mais ce n’est pas une maison rouge, c’est une maison jaune ! 
12. Il y a bien une maison à cet endroit qui est habitée par un Wells et 

c’est bien une maison rouge. 
 

Sur ces 12 réponses, 11 sont des résolutions de 
contrefactuels. Ces catégories hiérarchisées offrent aussi la 
possibilité à Sherlock Holmes de chercher d’une manière planifiée. 
Ainsi, Sherlock Holmes vérifiera que Wells habite une maison 
autre que rouge avant de vérifier qu’il habite sous le pont. 

Conclusion 

On peut aussi imaginer une autre histoire pour l’égouttoir 
porte-bouteilles hérisson. Celle d’un vigneron, à la fois scientifique, 
technicien et artiste, qui découvrirait en scientifique un meilleur vin 
lorsque embouteillé dans des bouteilles bien égouttées, à partir du 
contrefactuel « mon vin serait meilleur s’il n’y avait ces poussières dans mes 
bouteilles mal égouttées »,. Ce vigneron inventerait alors l’égouttoir porte-
bouteilles hérisson à partir d’un contrefactuel du type « mes bouteilles 
renversées ne tomberaient pas si elles étaient tenues » et l’invention faite et 
l’objet créé se demanderait « et si ce n’était pas un porte-bouteilles, qu’est-ce 
que cela pourrait bien être d’autre ? » et le proposerait comme objet d’art. 
On s’accordera qu’il ne s’agirait pas d’un ready-made. Pourquoi pas ? 
Par ce constat que c’est l’idée qui fait l’objet d’art et pas l’inverse. Les 
contrefactuels artistiques sont avant tout, nous semblent-il, des 
contrefactuels idéologiques. Des contrefactuels idéologiques qui 
peuvent produire de la connaissance avec l’expérimentation naturelle, 
écologique, menée auprès de la perception du spectateur et de 
nouveaux faits avec l’innovation technique puisqu’il faut bien que 
l’idée ait un support matériel.  

Pour terminer en paraphrasant Coluche « L'intelligence, c'est 
pas sorcier, il suffit de penser à une connerie et de dire l'inverse » : la création 
artistique, c’est pas sorcier… 
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